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Ein personlicher und ein sachlicher Grund mégen es recht-
fertigen, daB ich mich zu diesem Thema auflere. Seit Jahren bin
ich Liebhaber von Memoiren aller Art und habe auch eine ganz
hiibsche Bibliothek in dieser Hinsicht gesammelt. Ich lese wohl
tiaglich in irgendwelchen Memoiren und finde sie jedenfalls eine
festere geistige Speise als Romane, die leicht entweder in einem
diinnen Spiritualismus ohne Stofflichkeit sich bewegen oder aber
in dem sich kraftig regenden Leib die Macht des Geistes verwehen
oder grober werden lassen als ihm selbst zukommt. Aufierdem
arbeite ich in meinen MuBestunden an einer Biographie meines
Vaters, die herzustellen ich ihm bei Lebzeiten versprochen habe.
Dabei werden aber jemandem, der sich um die Gesetze und Vor-
aussetzungen der Geschichtsschreibung und um die sie bewult
tragenden und formenden Anschauungen bemiiht hat, und der von
frith an das Problem Geschehen und Geschichte, Vorgang und
Deutung, Tatsache und Wirkung empfunden hat und bestrebt
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war, dartiber nachzudenken, manche allgemeine Fragen lebendig,
die nicht nur methodologisch — ich halte nicht sehr viel von
Methodenlehren, die dem Messerwetzen gleichen, mit dem man
den Moment des Schneidens hinausschiebt — sondern vor allem
auch sachlich bedeutsam sein diirften.

I
1

In der Kirchengeschichte gibt es zwei groBe Beispiele
dafiir, daB Sichselbstverstehen ein SichmiBlverstehen sein kann.
Das eine Beispiel liefert Augustin mit seinen Kon-
fessionen. Die Konfessionen sind gewiB keine ,,Erinnerungen®
im Sinn von Memoiren; man hat Confessiones mit Lobpreisungen
iibersetzt, und man hat neuerdings gemeint, es handele sich um eine
vor Gott abgelegte Gewissenserforschung, die Augustin bei seiner
Priesterweihe angesichts auch der Vorwiirfe seiner schismatischen
Gegner vorgenommen habe. Wie dem auch sein mag, jedenfalls
bedeuten die Konfessionen ein Sichselbstverstehen Augustins, das
sich wesentlich von dem Verstindnis unterscheidet, das der Histo-
riker aus seinen Jugendschriften oder aus seinen Briefen entneh-
men mub. In den Konfessionen spielen Siinde und Siindengefiihl
die Rolle, die sie beim Menschen des Mittelalters immer gespielt
haben; in den mit dem Beschriebenen etwa gleichzeitigen Dokumen-
ten aus der Frithzeit findet man davon gar nichts. Man blickt viel-
mehr hinein in ein entziickend produktives und geistreiches Land-
leben, in dem es an nichts fehlt, auch nicht an dem kleinen Gott
mit dem Bogen und dem Pfeil. Man hat gemeint, man kénne an
der Hand dieses Schrifttums in die Entwicklung des antiken zum
mittelalterlichen Menschen hineinblicken, wie sie gewissermaBen
in einer machtvollen Persénlichkeit zusammengedringt vor uns
ligen. Indessen, man bringt damit viel zuviel zusammen. Und
auch abgesehen davon, dafl fir die Erfassung des historischen
Begriffes ,Mittelalter die Rasse von ausschlaggebender Bedeu-
tung ist — das Mittelalter ist die Zeit, in der die germanisch-
romanischen Volker auf der einen Seite und die Slawen auf der
anderen Seite das Erbe der Antike, zu der das Christentum ge-
hort, sich aneignen und dabei zu sich selbst finden — der Weg
von der Antike zum Mittelalter ist nicht einfach der Weg von Seelen-
harmonie zu SiindenbewuBtsein. Eine solche Metamorphose und
* Neuformung ist immer viel komplizierter. Nein, wir haben hier
ein grofes Beispiel vor uns, wie wenig die Selbstdeutung, die ein
grofler Mann seinem Leben gibt, der Wirklichkeit der Entwicklung
entspricht. Und man konnte héchstens fragen, ob nicht in einer
solchen Selbstdeutung schlieBlich der Mythus eines Menschen, ge-
wissermallen seine gesamte Lebenserscheinung, wirksam wird, ob
also nicht im hoheren Sinne hier von historischer Wahrheit ge-
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sprochen werden kann, die eben etwas anderes ist wie die histo-
rische Wirklichkeit.

Das andere Beispiel bietet Luther dar, bei dem ich
mich auf meine eigenen Forschungen berufen darf. Man schil-
derte bisher die theologische Entwicklung Luthers auf Grund seiner
selbsthiographischen Angaben, die er in der Vorrede zu seinen ge-
sammelten Werken von 1542 gemacht hat. Danach hat Luther bei
der Interpretation von Rém. 1, 16 das ,.Evangelium® scribendo ac
docendo entdeckt, d. h. er hat erkannt, daB die justitia dei nicht
aktiv zu verstehen sei, sondern passiv, nicht als die Gerechtigkeit
Gottes, mit der er uns straft oder belohnt, sondern als diejenige
Gerechtigkeit, die Gott uns aus Gnaden sehenkt. Gerade die un-
theatralische, scholastische Form, in der ,,das Neue* hier auftritt,
spricht fiir die Richtigkeit der Erinnerung Luthers. Von hier aus
hat die ganze Lutherdeutung ihre Richtung behalten. Man achtete
namlich vor allem auf die Frage, ob der Mensch oder Gott in der
Religion aktiv sei und fand den genuinen Unterschied Luthers zur
Mystik wie zum Katholizismus darin ausgeprigt, daB jene beiden
geistigen GroBen in ihren verschiedenen Schattierungen irgendwie
dem Menschen einen Anfang im religiosen Vorgang zuschében,
wihrend Luther die reine Passivitit des Menschen gelehrt und
die Religion als die groBe passio dei aufgefalit habe. Indessen, ab-
gesehen davon, daB man hiermit dem Problem Luther und Tho-
mas keineswegs gerecht werden konnte, auch hier hat die Er-
forschung der frithen Lutherschriften verschiedener Arf, in denen
sich die Theologie seiner Jugendzeit erhalten hat, und die seine
Entwicklung begleiten, der Selbstdeutung Luthers Unrecht ge-
geben und auch das Verstiindnis seiner Theologie dementsprechend
in andere Bahnen gefithrt. So viel man sich namlich bemiiht hat,
so wenig hat man fiir das initium theologiae Lutheri Sicheres in der
Psalmenvorlesung oder in den ,,Randbemerkungen® oder selbst im
Kolleg iiber den Romerbrief finden kénnen. wenn man nach dem
ausschlieBlichen Anfang des religidsen Prozesses oder der einseitigen
Bekehrung durch Gott als dem echten Kennzeichen der reformatori-
schen Theologie gesucht hat. Die frithen Schriften geben ein an-
deres Bild. Da steht eine an Bernhard erinnernde Schau Christi
im Vordergrund; es ist nicht der Mensch Jesus, sondern der ge-
storbene und auferstandene Christus; Gedanken an den Gott, von
dem man nur sagen kann, was er nicht ist — soweit ist er von
den Menschen entfernt — schlagen immer wieder durch; Re-
flexionen iiber das Leiden, die Not, die Siinde geben die Beglei-
tung ab fiir das Thema der Fugen, das méchtig immer wieder
aufklingt. Und auf dem Weg pedantischer, schulmiBiger Exegese
wird bei der tropologischen Sinndeutung der Psalmen gefunden,
daB das, was von Christus gilt, auch vom Christen zu gelten hat.
Auch er mufl sterben und auferstehen und immer wieder sterben
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und auferstehen; und damit ist die Grundform der Lehre von der
Rechtfertigung gefunden, die ihrerseits eine Umformung der mit-
telalterlichen BuBlehre oder auch der mystischen Lehre von den
drei Wegen zu Gott ist. Das Ganze erscheint also christozentrisch
und erinnert an die grofie deutsche Mystik, aber auch manchmal
an die spitmittelalterliche Devotionsmystik. Die gesamte Theo-
logie Luthers gewinnt in ihrem AufriB von hier aus ein anderes
Gesicht, und es erscheint heute als die wichtigste wissenschaftliche
Frage, ob am Eingang der Theologie Luthers die besondere Schau
Christi steht, wie ich sie oben andeutete, oder der negative Gott
des Areopagiten, der dann auch das Bild Christi entsprechend
umgeprigt haben wiirde. Aber genug davon! Wir diirfen nicht
in Einzelheiten hineinkommen. Es handelt sich ja nur um das
Beispiel fiir die Dissonanz zwischen Selbstdeutung und Quellen-
befund. Aber es ist vielleicht ganz gut, sich an die sachlichen
Consequenzen weitester Art zu erinnern, die sich an solche Fra-
gen nach dem 84c woi, 0% or, fiir die Forschung anzuschliefen
pflegen. Dabei mag hier auch die Frage offen bleiben, ob die Selbst-
deutung, die Luther seinem theologischen Werdegang gegeben hat,
der Gesamtdeutung oder dem Mythus, den seine Theologie in
seiner Kirche gefunden hat, entsprochen hat oder nicht.

2.

Schon diese beiden weltgeschichtlichen Beispiele machen es
deutlich, wie einen auch primére Quellen nur an das zuriickge-
worfene oder reflektierte Geschehen heranfithren. Zum Begriff
der Quelle gehort, daB sie auch Deutung ist; wir kennen also nur
gedeutetes Geschehen; und nur wenn fir ein Ereignis verschiedene
Quellen bestehen, liBt sich aus ihrer Verschiedenheit etwas fiir
den aus vielen Einzelheiten sich zusammensetzenden Hergang des
Geschehens erschliefen. Aber es liegt ja wohl so, daB das Ge-
schehen selbst in seinen unendlich vielen Einzelziigen, dadurch,
daB es sich einem Ganzen oder einem Zwecksystem einordnet,
sich deutet und sich selbst zur Geschichte macht. Das meta-
physische Geheimnis der Geschichte ist die Selbstdeutung des
chaotischen Geschehens durch seine Einordnung in das Ganze.

Aber werfen wir noch einen Blick auf andere primére
Quellen und ihre Eigenart, die wir von Berichten und Erzih-
lungen der Quellen sekundérer Art werden unterscheiden miissen.

Alle Briefe sind dadurch charakterisiert, daB sie in Ziel-
setzung und Gedankenfithrung auch durch die Reflexion auf den
Adressaten bestimmt sind. Das Ich des Schreibenden erscheint hier
nicht fir sich, sondern in Beziehung auf den anderen, und das
heifit bereits in Wechselwirkung mit ihm. Gerade deshalb sind
Briefe vielleicht die lebendigsten Quellen. Denn das Ich lebt
von Beziehungen und in Beziehungen. Wo solche Beziehungen
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also besonders stark hervortreten, wird auch der Pulsschlag des
Lebens besonders heftig zu spiiren sein. Aber es ist klar, daf alles,
wovon Briefe berichten, nicht bloB durch die Personlichkeit des
Schreibers hindurchgegangen ist, sondern auch durch die. des
Briefempfingers. So machen die Ereignisse gewissermalen eine
doppelte Brechung durch, und auch das Persénlichste erhellt sich
nicht bloB in der Selbstdeutung, sondern in der durch den anderen
bestimmten Selbstdeutung.

Wenn man den Wert von Reden als Quellen iberlegt, so
méchte ich zunichst auf die Bindung des Redners durch die Form
und durch den Ausdruck hinweisen, die naturgemif auch fir die
Wiedergabe dessen von Bedeutung sind, was er darzubieten
wiinscht. GewiB, die Reden sind den Briefen insofern verwandt,
als hier das Ich des Sprechers in Beziehung tritt nicht zu einem
einzigen andern, wie es bei Briefen zumeist der Fall ist, sondern
zu vielen anderen, die schon zu einem Kollektiv-Ich sich bilden
kénnen und damit die ganze Fille von Tradition in sich verkor-
pern oder darstellen, die dem betreffenden Raum oder Verein zu-
gehort, vor dem geredet wird. Die Brechung also des Dargestell-
ten geschieht bei Reden gewissermaBen durch dickeres Glas hin-
durch. Die Vielen, in bestimmten Organisationen zusammenge-
faBten, bestimmen den Redner und die Formgebung dessen, was
er zu sagen hat. Auflerdem ist bei der Rede — im Allgemeinen —
starker als beim Brief der Wille des Menschen beteiligt. Jede Rede
will etwas. Daher ist sie auf den Augenblick konzentriert und ihr
Inhalt durch Momentwirkungen bestimmt. Aber man wird eben
auch die Formgebung selbst nicht iibersehen diirfen. Sie zwingt
zur Vereinfachung oder zur Vergréberung; und wer weifl nicht, wie
oft eigentiimliche Gedanken trivialisiert werden, wenn man sich
bemiiht, ihnen Ausdruck zu verleihen, weil man brachliegende,
gingige Wendurgen beniitzen muf, nicht bloB um der anderen
willen, sondern weil man selbst nicht gelenkig genug ist, um
itherall sofort eigene Formen des Ausdrucks zu finden. Der Aus-
druck kann Gedanken hervorlocken, so wie etwa der Reim geistig
ungehever produktiv ist, er kann aber auch Gedanken abplatten,
sie verhiillen oder bei der Geburt verkriippeln. Hier liegt eine Ur-
sache fiir viele MiBverstindnisse vor%).

Aber Tagebiicher, wird man mir entgegenhalten, da be-
lauschen wir die Seele, wie sie ist, und treten dem Ich in seinen
Geheimnissen nahe. In der Tat, es gibt Tagebiicher, in denen
sich derjenige, der sie fithrt, unbefangen enthiillt; ebenso wie es
Briefe gibt — besonders solche an die Gattin — die fast die Stelle
des Tagebuchs einnehmen. Man denke fiir die Tagebiicher etwa

1) Die ,Reden® die als bewdhrtes Stilmittel von so verschiedenartigen
Autoren wie Thukydides, dem Verfasser der Apostelgeschichte oder auch
dem Fiirsten Biillow beniitzt werden, bleiben hier aufler Betracht.

Ztschr. f. K.-G. LXI. 21
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an Tolstoi, fiir die tagebuchartigen Briefe etwa an die Generale
Hoffmann, v. Seeckt und von Einem. Aber grundsitzlich muf}
auch hier eine Ueberlegung angestellt werden, welche auch die
historische Beniitzung von Tagebiichern hypothekarisch belastet.
Da das Ich in Bezichungen lebt und ohne Beziehungen unsicht-
bar und unwirksam sein wiirde — vergl. weiter unten! — so kann
es auch im Tagebuch nicht beziehungslos sich #uBern, sondern
mull eine besondere Bezichung eingegangen sein, nimlich die
kiinstliche Beziehung zu sich selbst. Hier zeigt sich die quellen-
kritische Belastung, die auf den Tagebiichern liegt. Sie stellen
das Erleben im trithen oder belustigten, resignierten oder ironi-
schen Umgang mit sich selbst dar; es ist eine scheinbare oder oft
unwirkliche Isolierung, die hier vorgenommen wird. So mégen
Tagebiicher Stimmungen festhalten, und auch die Gedanken und
Urteile, die sie bringen, in Stimmungen verwandeln; aber im
Ganzen besteht gerade bei ihnen die andere Gefahr, daB das Publi-
kum, mit dem sie in Beziehung stehen, iiber das eigene Ich hin-
weg die Welt oder die Nachwelt wird. Es kann sich viel Kiinst-
liches und Verwegenes in Tagebiicher einschleichen, und es kann
viel Gemachtes in ihnen sein. Das liegt letztlich an dem Ich, das
die Beziehungen braucht und sie bei dieser Form der AeuBerung
doch irgendwie ausschalten mubB.

Daher sind Notizen Tagebiichern an Wert iiberlegen, weil
hier das Stichwort Gedachtes oder Erlebtes gewissermaBen im
Strom des Lebens oder Denkens nebenher festhilt. Es ist bei No-
tizen keine Zeit zur Isolierung oder zur Spiegelung da. Mit am
erschiitterndsten und urspriinglichsten sind die Notizen, die Bis-
marck in die von ihm bheniitzten Herrnhuter Losungen eingetragen
hat. Sie gewihren faktisch gerade in ihrem Realismus und in
ihrer Absichtslosigkeit einen tiefen Einblick in Seele und Frommig-
keit dieses groBen Mannes.

Auf allgemeine Zustimmung wird das Urteil rechnen kénnen,
das den historischen Wert von Akten begrenzt. Unfraglich
kommt das Wichtigste und Intimste oft gar nicht in die Akten
hinein, und in den Akten selbst sind oft fiir das Geschick eines
Menschenlebens kleine, System und Kunst gewordene Anmerkun-
gen wichtiger als lange, ungern gelesene sachliche Darlegungen.
Freilich auch die Verfasser und Verwalter der Akten diirfen nicht
vergessen, dafl ihr Vorgehen oft sehr hart von der nachtriglich
aufbauenden Geschichte abgetan, weil durchschaut werden kann.
Trotz dieser Einschriinkungen gegeniiber den Akten, die gewiB an
die Motive und oft auch an die Arten des Handelns nicht heran-
und gewill nicht in sie hineinfiihren, die Akten bleiben die Grund-
lage der Geschichtsschreibung. Die Geschehnisse finden ihren
Niederschlag heute normalerweise in Dokumenten. Das gilt selbst
von den militirischen Ereignissen, die in Form von ,Befehlen®
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{iber das einfache Geschen selbst hinwegreichen. Aber in gewisser
Weise ist das Wort richtig: Quod non in actis, non in mundo.
Wenn man das Wort ernsthaft erwégt, so kann man auch an die-
ser Stelle einen Blick tun in die Zusammenhinge zwischen Ge-
schehen, Geist und Geschichte: und man kénnte ein Stiick der
metaphysischen Selbsterhebung des Geschehens zur Geschichte
eben in dem schriftlichen Niederschlag des Geschehens in den
Akten zu erkennen geneigt sein. Es ist der Drang des Geschehens
zur Geschichte hin. der in der schriftlichen Aufbewahrung dessen,
was geschah, oder beabsichtigt war, zur Auswirkung gelangt. Man
darf nur nicht versessen. daB dieses Geistwerden des Geschehens
in Akten die zweite Stufe ist, vor der die erste, eigentlich ent-
scheidende liegt, in der das chaotische Geschehen durch selbst-
tilice Einordnung in einen vorhandenen geistigen Zusammenhang,
in dem es geschieht, zur Geschichte wird. Geschichte ist nichts
anderes wie Geist gewordenes Geschehen. Aber beim Wort ,Geist®
darf man hier eben zunichst nicht an Quellen und Akten denken,
sondern an den faktischen Wirkungszusammenhang, in dem das
viele Geschehen eine Geschichte wird.

Auch Biicher jeder Art konnen primére Quellen fir den
Verfasser sein. Dann namlich, wenn die Person des Autors fiir
eine Zeit bedeutsam, auch nur typisch bedeutsam ist, und dann
wenn es gelingt, die dem Autor selbst unbekannten Voraussetzun-
gen seines Denkens oder Darstellens als die zeitbedingten An-
schauungen herauszustellen, auf denen — meist unbewulit — alles
andere aufruht. Ich denke an die Historiographie. Viel wichtiger
als all die Selbstverstindlichkeiten zu sehen, daB die Ausweitung
der Quellen. die Verfeinerung ihrer Beniitzung. indem man nim-
lich die Absichten der Quellen beriicksichtigt, die Zusammen-
schau der Quellen aus vielen Lebensgebieten oder die bewulte
Isolierung einer einzigen Quelle das Geschichtsbild bestimmen, ist
es zu erkennen, das bestimmte geistige Axiome — ist die Ge-
schichte Fortschritt, ist sie Verfall, ist sie beides zugleich, ist sie
um das . Reich® zentriert oder um eine bestimmte Personlichkeil,
ist das Politische oder das Religiése die Dominante? — die dem
Autor selbstverstindlich sind, seine Darstellung grundlegend be-
herrschen.

Wenn ich an der Geschichte der Kirche exemplifizieren darf,
so hat die alte. von orientalischen Ménchen gegen Konstantins Tat
aufgebrachte Idee, daB die Kirche durch Reichtum, Macht und
Hartsinnigkeit ,verfallen® ist, in verschiedenen Variationen das
Geschichtsbild der mittelalterlichen Sekten und Spiritualisten, auch
dasjenige Luthers, bestimmt oder beeinflufit und ist dann allmah-
lich durch die historische Arbeit des 17. Jahrhunderts in die Idee
von der Hellenisierung des Christentums umgewandelt worden, die
noch heute das historische Gesamtbild beherrscht, auch insofern,
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als viele die Forderung aufstellen, hinter die Hellenisierung und
Dogmatisierung auf das undogmatische und praktische Christen-
tum der Liebe zuriickzugehen. Durchschaut worden ist diese Ver-
fallsidee als fragendes Axiom nur einmal von einem. groflen
Kirchenhistoriker des 17. Jahrhunderts, von Dallacus, dem refor-
mierten Pfarrer und Professor.

Neben dieser Idee steht die andere, die Xkirchlich-traditio-
nalistische. welche die allgemeine kirchlich geschichtliche Ent-
wicklung als harmonisch und bruchlos empfindet, und welche
dann, freilich in einer seltsamen Kreuzung mit der die Vergangen-
heit entwertenden Verfallsidee zum Fortschrittsgedanken der Auf-
klirung hiniiberfithrt. Eine Spielart dieser traditionalistischen
Auffassung ist die Vorstellung von den ,Zeugen der Wahrheit®,
die bei Luther ebenso vorkommt wie die Verfallsidee: ein An-
zeichen fiir die Mischung von spiritualistischen und kirchlichen
Motiven im Protestantismus.

Was die wirkliche Gesamtsicht der Geschichte des Christen-
tums angeht, so sind wir nicht weit iiher diese alten, von mir auf-
gedeckten und beschriebenen Ideen hinausgekommen. Freilich, an
einem Punkt ist in unsere Gesamtanschauung von der Ent-
wicklung des Christentums doch eine entscheidende Korrektur
eingefilgt worden, die den miihseligen und titanischen Forschun-
gen von Eduard Schwartz zu finden gelungen ist. Das ist die
Einsicht in den politischen Charakter der dogmatischen Kimpfe
in den altchristlichen Jahrhunderten. Manches ist dabei vielleicht
“ von dem Entdecker, wie es natiirlich ist. iibertrieben. Aber im
Ganzen wird niemand leugnen, daB das Verstindnis damit kon-
kreter und das Bild farbiger geworden ist.

Dazu kommt noch eine zweite grofie Veréinderung, die das Ge-
samtverstindnis zu indern geeignet ist. Das ist die Einsicht in
das Wesen des Mittelalters, das kein chronologisch zu bestimmen-
der Begriff ist, sondern fiir dessen begriffliche Bestimmung die
Worte Volker, Erbe, Antike und Rezeption mafigebend sind.

Also auch Biicher, auch wissenschaftliche, die scheinbar weit-
ab lagernde Gegenstinde behandeln, sind primére Geschichtsquel-
len, sofern es gliickt, den ,.Geist der Zeiten” in ihnen aus der
Fille von Details herauszufithlen und die Axiome zu entdecken,
auf denen die noch so scharfsinnigen Einzelausfithrungen beruhen.

II
1.

Das Wesentliche in Memoiren scheint mir der Stil oder

— besser — die Form zu sein, aus der heraus sie geschrieben sind.

Ich meine damit nicht so sehr die dsthetische Seite der Sache, ob-

wohl die Form auch den Stil bilden wird. sondern die Form im

. metaphysischen Sinn. ,,Geprigte Form, die lebend sich ent-
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wickelt“. Die Form und der Mensch miissen iibereinstimmen.
Wer Erinnerungen schreibt, dem muB es gelingen, das Eigenleben
so auszuprigen, daB es als ein einmaliges, was es ja ist, nun auch
erscheint. Das ist nicht einfach. Denn es gibt mehr formlose
Menschen, als Menschen von Form. Zur Form diirfte in der Re-
gel auch BewuBtheit gehoren, die aber nicht Eitelkeit sein darf.
Die Formung wird von zwei speziellen Schwierigkeiten gedriickt
sein. Einmal ist es nicht leicht, in einer Zeit eine eigene, von den
Zeitgenossen sich unterscheidende Form zu finden, in der man
das personliche Leben gewissermafen unterbringt. Denn kein
Mensch ,,ist” mehr als seine Zeit. Dann aber ist es erst recht nicht
leicht, den eigenen Lebenserinnerungen die besondere eigentiim-
liche Note zu geben, wenn man etwa einen Amisvorganger oder
Kollegen gehabt hat, der bereits seinen eigengewachsenen Me-
moiren die iiberragende und beherrschende Form gegeben hat.

Man kénnte daran denken, ob man nicht die Memoiren, iiber die
man sprechen will, unter soziologischen Gesichtspunkten zusam-
menfassen kann. In der Tat, militirische, kiinstlerische, diplo-
matische, professorale, medizinische ,Erinnerungen®, es lafit sich
unter dem Gesichtspunkt des Handelns und Berufs eine Menge von
dem Personlichen und Individuellen zusammenfassen; ein Zeichen
fiir die formende Macht des Berufs, der das Individuelle zusam-~
menfassen und gestalten kann. Aber bei naherem Zusehen wird
man gerade an dieser Stelle erkennen, dafBl die soziologische Zu-
sammenordnung das Individuelle und sein Geheimnis verwischt,
daB der Mensch mehr ist als die Gemeinschaft, aus der er stammt,
und noch etwas anderes wie der Beruf, den er ausibt.

Alle Memoiren, ‘auch die unpolitischen, sind politisch. Warum?
Weil sie alle etwas wollen. Auch die fur die, Familien nieder-
geschriebenen Erinnerungsblitter wollen etwas, vielleicht im en-
geren Kreis der Familie, aber sie wollen jedenfalls fiir eine Ge-
meinschaft etwas. Der Zuriickgetretene oder Verstorbene, der die
Memoiren schreibt, will iiber Ruhestand oder Grab hinaus sein
,Ich“ noch einmal zur Geltung bringen; er will sprechen und im
Sprechen handeln; er will, daB seine Zeit so gesehen wird, wie er
sie gesehen hat, und daB sein Anteil an dem Geschehen seiner
Zeit nicht vergessen oder miBdeutet wird. Das ist der politische
Charakter der Memoiren. Denn politisch sein heiBit fiir eine Ge-
meinschaft — und sei sie noch so klein — etwas wollen.

Die Charakteristik dieses allen Memoiren immanenten unmittel-
bar politischen Zuges kann nach zwei Seiten erweitert werden.
Er kann einmal an den Gegnern, womoglich an den siegreichen
unter ihnen, so etwas wie Rache nehmen wollen. Das ist ebenso
wenig selten, wie beim Selbstmord die Rache oder die Strafe eines
andern das Nebenmotiv zu sein pflegt. Und er kann sodann die
personlichen Erfahrungen in die Form allgemeiner Reflexionen
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oder Gesetze zu Nutz und Frommen seiner Nation oder seiner
Freunde bringen, auch um so itber das Grab hinaus wirksam zu
bleiben. Man kénnte hier von der pidagogischen Art der Memoi-
ren sprechen. Aber Politik und Padagogik sind ja einander nah
verwandt; man koénnte Architektur und Gartenbau zum Vergleich
heranziehen, um diesen Gedanken zu veranschaulichen.

Es ist hier kein Wort zu verlieren ttber Bismarcks ,,Ge-
danken und Erinnerungen®. In fast jeder Beziehung sind sie er-
forscht, kritisiert und befragt. Es geniigt hier die Feststellung: Sie
haben Form. Hier spricht der treue Eckhart seines Volkes, der
seine Erfahrungen in Ideen verdichtet und in der ihm eigenen,
schlichten, prignanten und doch durch Gedanken gedringten
Sprache weiter wirksam sehen will; hier spricht aber auch der
leidenschaftliche Mensch, der inimicus inimicis, nach dem alten,
eine uralte Geschichte habenden Corpsstudentenwort, auch nach
dem Tod bleiben will. —

Man mufl es aber m. Erachtens den ,Denkwiirdigkeiten* des
Firsten Biil ow, mogen sich auch die Mihandelten in einem
besonderen Band gegen das ihnen Angetane und dariiber hinaus
wehren, lassen, dall sie ebenfalls ,,Form* haben. Thre Mingel lie-
gen auf der Hand; auch ihre Unzuverlissigkeit, die manchmal in
der bewuliten und kaum verhiillten Tendenz des Autors ihre Ur-
sache hat. Die Memoiren Biilows iiberraschen immer wieder
durch die weite und verzweigte Bildung, die der Verfasser zweifel-
los besessen hat, wie durch die politische Untiefe und konstruktive
Schwiche, mit der politische Erwigungen und Rezepte meistiibrigens
ex post dargeboten werden. Aber es war gewil nicht leicht, nach
Bismarcks ,,Gedanken und Erinnerungen®, ja auch nach der Ver-
offentlichung der beiden ersten Binde der Hohenloheschen Tage-
biicher, Lebenserinnerungen in eigener Form zu schreiben. Die
Form ist leicht; es ist alles auf die Anekdote oder auch die Mo-
mentphotographie gestellt; vielleicht auch auf den Klatsch, der in
seiner sublimierten Form in der von Menschen bewegten Politik
immer eine grofle Rolle gespielt hat: Das Ernste wird ,,ins Heitere
verwandelt”, das Boshafte wird andern in den Mund gelegt und
das Unbeweishare den Tolen. Es erinnert viel an den Esprit des
18. Jahrhunderts, auch in der wohlgefilligen und gelegentlich in-
diskreten Betonung der erotischen Note. Aber es pafit zu dem
Mann, dessen Glanz seine Leistung iibertraf, und dessen Klugheit
grofer war als sein Geist. Und die Memoiren Biillows geben doch
eben tibrigens auch im Hinblick auf die pastoralen Zutaten in
diesem witzigen und frivolen Gebrau, ein echtes Bild von dem
Geist des 19. Jahrhunderts wieder, das so, aber verwischter, viel-
leicht nur noch aus den in dieser Hinsicht interessanten Erinne-
rungen der Frau von Heyking, der Verfasserin der einst
berithmten ,Briefe, die ihn nicht erreichten, zu erheben sein mag.
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Es mag bei Bitlow alles falsch sein — und sehr viel ist faktisch ab-
sichtlich und unabsichtlich entstellt — aber es ist ein Bild der
Zeit geschaffen, der der Mann angehérte, das historisch durch-
aus ernst genommen werden muB. Es ist in den Geisteswissen- -
schaften nicht selten so, daB die Teile falsch sind, aber das Ganze
richtig!

Stii und Form haben nach meinem Empfinden auch die
Erinnerungen des Fiirsten Philipp Eulenburg. Und zwar
ist es hier das Aesthetische, der fast kiinstlerisch entwickelte Sinn
fiir das Anschauliche, Plastische und Anekdotische, und die ganz
ungewdhnliche Kraft zur Nuancierung, die den Memoirenwerken
Eulenburgs — ich denke auch an die von der Gattin herausge-
gebenen Vorarbeiten?) — die eigene Priagung geben. Man mdchte
hier fast von einer Auflosung der Erinnerungen in kiinstlerische
Bilder sprechen. Vielleicht ist die Anekdote etwas, was zu Lebens-
erinnerungen iberhaupt wesenhaft gehort, gerade wenn sie von
slteren Menschen herrithren. Vielleicht ist sie aber auch etwas,
was der Geisteshaltung des 19. Jahrhunderts oder doch bestimmten
Kreisen dieses Jahrhunderts entspricht. Man denke etwa an die
Art Harnacks und die Gunst, die er bei Kaiser Wilhelm IT gerade
wegen seiner eminenten Fihigkeit zu erziihlen und zu formulieren
gefunden hat. Auch Eulenburg war ein sehr kluger, ehrlich roya-
listisch empfindender Mensch, im Empfinden gelegentlich viel-
leicht etwas parfumiert, zur Aktion wenig begabt und schlieBlich
ein Opfer der von dunklen Kréiften getriebenen Maschine Justiz . .
Aber seinen Erinnerungen hat er trotz seines Schicksals die Form
zu geben vermocht, die sie individuell-charakteristisch von an-
deren unterscheidet. Bilder wie den alten Kaiser im langen Geh-
rock auf der Treppe des Bahnhofs von Rosenheim, den Zylinder
vor dem ihn begriBenden Landvolk abnehmend und sich vor die-
sem verneigend, oder den in eine altmodische himmelblaune
bayerische Uniform gekleideten Wilhelm I bei der Durchfahrt
durch Miinchen nach dem Tode Ludwigs IL. inmitten der wie ein
schwarzer Kohlenhaufen oder wie schwarze Hennen um ihn sich
senkenden bayerischen Prinzessinnen, oder Wilhelm II neben dem
am Klavier spielenden und seine Lieder singenden Eulenburg, als
das mehrmals eingeforderte Abschiedsgesuch des Fiirsten Bis-
marck endlich eintrifft, oder die Szene im Salon der Fiirstin Bis-
marck, als die zufillig anwesenden Zeugen eines aus gleich-
giiltigen Griinden entfesselten, iiberreizten Nerven enispringenden
Wautausbruches Bismarcks werden — ,,das war aber was* stohnt

2) Vergl. Aus 50 Jahren, Erinnerungen des Fiirsten Philipp zu Eulenburg-
Hertefeld 2 1925; Philipp Fiirst zu Eulenburg-Hertefeld, Das Ende Konig
Ludwigs II. und andere Erlebnisse I; Erlebnisse an deutschen und fremden
Héfen 11, beides herausgegeben von seiner Witwe Fiirstin Augusta zu Eulen-
burg-Hertefeld o. J.; vergl. Joh. Haller: Aus dem Leben des Fiirsten Philipp
zu Eulenburg-Hertefeld, 1924.
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Varnbiiler, und Johanna spiter entschuldigend, als der Fiirst nicht
mehr erschien: ,Ottochen ist heute gar nicht wohl®. All das sind
Bilder, die so plastisch vor einem stehen, dal man sie nicht ver-
gibt, und die beliebig vermehrt werden konnen, Sie charakteri-
sieren vielleicht weniger eine Zeit als die Menschen, die in ihrer
Zeit fithrten, und die Eulenburg mit scharfen und kiinstlerischen
Augen gesehen hat?9).

Max Lenz hat einmal gemeint, daB Professoren keine Me-
moiren schreiben sollten; ihre Memoiren seien ihre Biicher. Dies
Urteil ist richtig, sofern diese Biicher Werke sind. Aber je mehr
es dem Professor im 19. Jahrhundert, dem groBen Jahrhundert der
Gelehrten, vergénnt war, iiber die Grenzen seiner Fach- oder auch
Berufsarbeit hinaus zu wirken, desto mehr sind Erinnerungen von
Professoren, fast ohne Zahl, erschienen. Von Berufenen also und
von Unberufenen, die ihre Stellung zu Geschehen und Welt fest-
legen und festhalten wollten. Dabei sind dann auch manchmal
Personlichkeiten sichtbar geworden, die alle Bewunderung ver-
dienen.

Merkwiirdig schwer und hart, ja oft schwermiitig und bitter
sind die Erinnerungen groBer Mediziner. Ich denke dabei etwa an
Naunge, oder auch an die wunderbaren Briefe Billroths, diese
Briefe eines durch und’ durch auch in nebensichlichen Formu-
lierungen kiinstlerischen Menschen, der zuletzt herb und ernst zu-
gibt, dall der Ehrgeiz die eigentliche Triebkraft seines Lebens ge-
wesen ist. Lubarsch, der antisemitische Semit, hat die vielen
Krachs und Streitigkeiten seines Lebens in einer Beschreibung
desselben aufbewahrt. Es mag sein, daff eine Art fanatischen Ge-
rechtigkeitsgefithls bei der Auswahl gerade dieser Seiten des Le-
bens maBgebend gewesen ist; denn ,,bewegt” war auch dies Leben
doch erst in zweiter Linie durch den Lirm, wie ich wenigstens
annehmen mdéchte.

Fir Geschichte und Wesen des Judentums kennzeichnende Er-
innerungen sind die anonym unter dem Titel ,Auf rauhem
Weg" erschienenen Jugenderinnerungen des Orientalisten Lidz-
barski, die das Ghetto in Plock, wie mich diinkt, wahrheitsgetreu,
aber in der Sicht eines durch wissenschaftliche Arbeit europiisier-
ten Juden schildern; etwas, was sonst wohl nirgends so geschil-
dert sein diirfte.

3) Manches hat auch Prinz Alexander Hohenlohe, der Sohn des Fiirsten
C.hlodwig, »gesehen®, obwohl diese 1925 erschienenen Erinnerungen als Ganzes
eme unausgeglichene und manchmal fehlerhafte Materialansammlung dar-
stellen. ,,Gesehen“ sind die Eigentiimlichkeiten Bimarcks, dieses Menschen,
der ganz anders wie alle anderen Menschen war, ,gesehen* ist aber auch
der Valer Hohenlohe. Amiisant und auch fiir den Reichskanzler Hohenlohe
charakteristisch. ist die seigneurale und hochmiitige Humaniti!, die iiberall
hier durchschligt.
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Bei den Erinnerungen von Ulrich v. Wilamowitz-Mollendorf
fallt die starke innere Bindung an die Schulzeit in Schulpforta
auf, die viel zur Prigung dieses Lebens beigetragen hat. Die Ur-
teile iiber Menschen und Dinge sind niichtern und streng, fast hart
und die Betrachtungsweise ist merkwiirdig unphilosophisch. Viel-
leicht kann man auch dies Urteil mit diesen Memoiren belegen,
daB diese Generation groBer Gelehrter wenig menschliche Kennt-
nis von einander hatte. Das Interesse erschopft sich im Sach-
lichen. Das ,,Verstehen® des Menschen und das Erfassen der frem-
den Personlichkeit, die neben einem steht, ist nicht die starke
Seite dieser in ihrer Weltanschauung stets mit einem Schuf
Humanismus gesalbten Generation gewesen.

Ein Typus der biirgerlichen Theologie des 19. Jahrhunderts, fir
deren Charakter die soziologischen Gesichtspunkte oft wichtiger sein
diirften als die fachwissenschaftlichen, ist Bernhard WeiB, der
alte hochverdiente Berliner Exerziermeister im Gebiet des Neuen
Testaments, gewesen. Es mutet fast rithrend an, wenn man liest,
daB er die Nacht nach seiner Ernennung zum Konsistorialrat in
Kiel vor Freude nicht schlafen kann und daBl die Ernennung des
80jahrigen zum Wirklichen Geheimen Rat mit dem Pradikat Ex-
zellenz ihm ein Beweis dafiir ist, dall seine Lebensarbeit nicht
umsonst gewesen ist. Auch sein Verhalten beim Tod der Lebens-
gefihrtin wahrend langer Jahre zeigt die Gréfle und Schwiche
jener Generation. Die Nachricht trifft ihn, als er an der Aus-
legung einer Stelle im Philipperbrief arbeitet. Er erhebt sich, sitzt
am Bett der Verschiedenen ,hoffnungslos tranenlos®, und nimmt
die Feder wieder auf, den Satz zu vollenden. Wie fest ist der
Glaube dieser Manner an die Institutionen des Staates und an
den Sinn ihrer Lebensarbeit gewesen!

Das biirgerliche Zeitalter der Wissenschaft mit seinen den
meisten unbekannten Freuden, seinen ,grofflen” kleinen Ent-
tauschungen und seinen im Grund beneidenswert gliicklichen
schweren Kimpfen zeichnet mit groBter Feinheit und in zartesten
Pastellfarben Fr. Meinecke in seinen an Charme reichen Le-
benserinnerungen, von denen man nur wiinschen mochte, dafl sie
bald fortgefithrt werden mogen. Hier ist das Ich in wirklich kiinst-
lerischer Form und in einer, wie mit Recht gesagt worden ist,
an Fontane erinnernden Art in die Umwelt so eingezeichnet, daB3
beides nicht von einander geschieden werden kann, sondern sich
entgegenwichst.

2.

Auch fiir die Biographien ist das Problem der meta-
physischen Form meines Erachtens das Entscheidende. Gegen-
stand und Form miissen in einem innerlichen Verhiltnis zu ein-
ander stehen.
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Was heiBfit das? Das heiit zunichst rein #sthetisch, dali der
Stil dem, was beschrieben werden soll, angemessen sein mub.
Biographien diirfen nicht in Einzeluntersuchungen zerflattern, und
die Einzelziige miissen der Unterstreichung der fest zu fithrenden
Grundlinien dienen. Biographien brauchen Konzentration. Sodann
aber miissen Biographien das hineinbringen, was bei Memoiren
von selbst hineinkommt, die Umwelt und den Boden dessen, den
sie beschreiben wollen. Sie miissen also bei aller Konzentration
den Zirkel weit ansetzen, und sie werden umso besser sein, als
sie gleichzeitig Zeitgeschichte im weitesten Sinne des Wortes
~sind, und ihren Helden in Geist, Leben, Stil und Bewegung seiner

Zeit einordnen. Was Memoiren, wenn sie gut sind, von selbst er-
reichen, miissen Biographien auf dem Umweg der historischen
Betrachtung und Forschung sich erarbeiten. In der Historie ist,
da es sich um Verstehen des Fremden handelt, der Umweg oft
der kiirzeste Weg zum Verstindnis.

Vielleicht ist es in etwas klar geworden, was ich unter meta-
physischer Form verstehe. Dabei kann ich das Unsagbare nicht
formulieren, das die Kongruenz von Form und Sache betrifft. Ver-
mutlich deshalb nicht, weil das Metaphysische hier letztlich per-
sonlich ist.

Eine merkwiirdige, aber eindrucksvolle Form der Biographie,
die mir so noch nicht vorgekommen ist, hat Harold Nicolson,
in der Lebensbeschreibung seines Grofivaters, des Lord Dufferin,
gewihlt, der Botschafter und eine zeitlang Vizekénig von Indien
gewesen ist?). Nicolson webt nimlich seine eigene Jugendbe-
schreibung in diese Biographie hinein und gibt in den eigenen
Kindheitserlebnissen die Eindriicke wieder, die er von seinen
GrofBeltern, speziell von seinem Grofivater empfangen hat. Die
Spiegelung der historischen Person in den eigenen personlichen
Erinnerungen, das Ineinander von Selbst- und Fremdbiographie
dringt jedenfalls an die zu beschreibende Person nah heran und
gibt auch der Schilderung der Umwelt intime Noten.

Ahnlich sind wohl auch inmethodischer Hinsicht diesachlich wich-
tigen und menschlich iiberaus sympathischen Bismarck-Erinnerun-
gen von Arthurvon Brauer ,im Dienst Bismarcks” zu beur-
teilen, in denen auch aus personlichen, oft unmittelbar nach dem
Geschehen niedergeschriebenen Erinnerungen und aus amtlichen
Erfahrungen ein wunderbares Bild Bismarcks herauswéchst. Auch
die Bismarckerinnerungen des Staatsministers Freiherrn Lucius
von Ballhausen konnten in diesem Zusammenhang beleuch-
tet werden, wenngleich dieses historisch ungemein bedeutsame
Buch doch wesentlich anders wie Brauers Werk eingerichtet ist.

Ueber die bekannte Biographie, die Agnes von Zahn ihrem
Vater Adolf von Harnack gewidmet hat, habe ich mich in

4) Rose und Sporn. Portrit eines Vizekonigs. Deutsch bei S, Fischer o. J.
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einem besonderen Aufsatz geiuferts). Diese Lebensbeschreibung,
aus einer gewissen Wesensverwandischaft heraus geschrieben, hat
an dem Vater auBer den intimen Ziigen der schlichten und tiefen
personlichen Frommigkeit mehr das Tétige als das Wissenschaft-
liche hervorgehoben. Der Organisator steht vor dem Professor,
die Exzellenz, d. h. die kulturell wichtige Persénlichkeit, vor dem
Theologen. Es ist begreiflich, daf der Familie diese Seite in der
vielseitigen und anziehenden Person Harnacks als die leuchtendste
den meisten Eindruck gemacht hat. Aber im Grunde ist dabei
doch das vielleicht Beste an Harnack unbeleuchtet geblieben; dies
namlich, daB er bis zuletzt Professor der Kirchengeschichte, und
zwar im Speziellen der alten Kirchengeschichte, geblieben ist.
Trotz aller organisatorischen Aufgaben, der Prasidentschaft der
Kaiser-Wilhelm-Gesellschaft vor allem, (rotz einer wohl mit
Goethe vergleichbaren Weite der Bildung und Freiheit des Urteils
hat Harnack's Herz bei den subtilen Problemen der alten Kirchen-
geschichte, z. B. des ersten Clemensbriefes, geschlagen. Ich habe
das immer als geistige Bodenstindigkeit empfunden und es be-
dauert, daB Bewunderung und Liebe der Tochter mehr die nach
auBen wirkende Gelehrten-Erscheinung, wie sie das 19. Jahrhun-
dert hervorgebracht hat, und wo es fraglich erscheint, ob sie von
kommenden Jahrhunderten produziert werden konnen, geschildert
hat, als den bis ins Greisenalter Forscher bleibenden Forscher,
der vor allem in der Geschichte seiner Wissenschaft und dann
erst in derjenigen der grofen Wissenschaft tiberhaupt einen Platz
erworben hat und erwerben wollte.

Ganz anders ist die Biographie gehalten, die Otto Ritschl sei-
nem Vater Albrecht Ritschl gewidmet hat. Hier tritt das
Personliche zuriick; fast im Stil der Aalteren Gelehrtengene-
ration; ein Zug, auf den ich schon oben aufmerksam gemacht
habe, und der ja auch ein vielleicht negatives Charakteristikum
ist. Statt dessen wird der Verwurzelung der wissenschaftlichen
Arbeiten und der Ideen Albrecht Ritschls in meisterhafter Weise
nachgegangen, und die gesamte Geschichte der Theologie in der
ersten Halfte des 19. Jahrhunderts erscheint hier als die Umwelt,
die fiir den Helden wesentlich ist. Hier ist also die Biographie
mehr und mehr in die freilich begrenzte Zeitgeschichte iiber-
gegangen.

Achnliches konnte man von der Biographie sagen, die Sieg-
fried von Kardorff iiber seinen Vater Wilhelm v. Kardorff
in einer die Plastik erhohenden lebendigen Verwebung von Brie-
fen in die Darstellung geschrieben hat, sodaB hier die Person-
lichkeit lebendiger und kriftiger hervortritt als Albrecht Ritschl
in dem Buch seines Sohnes. Das wird aber zum Teil, auch ab-
gesehen von diesem Kunstgriff, damit zusammenhéangen, daB die

5) Deutsches Volkstum, Septemberheft 1936 S. 678 ff.
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Personlichkeit eines Professors, auch eines Herrschgewaltigen, wie
es Albrecht Ritschl war, schwerer in objektiven Vorgidngen und
Werken anschaulich zu machen ist als die Personlichkeit des
Parlamentariers und Politikers. Aber Siegfried von Kardorff hat
es dabei verstanden, auch schwierige wirtschaftliche Fragen sach-
lich klar zu machen, in denen sein Vater gearbeitet hat, z. B. die
komplizierten wihrungspolitischen Probleme. Und auch das wird
klar, daf Wilhelm v. Kardorff nicht nur wegen seiner her-
vorragenden personlichen Eigenschaften, sondern auch wegen
seiner iiberlegenen sachlichen Einstellung zu den Wirtschafts-
problemen der Zeit Vertrauensmann Bismarcks werden mubBte.
Er war Landwirt, sah aber die Notwendigkeit vor sich, Industrie
und Landwirtschaft einander anzunihern und so den Weg fir
die Wirtschaftspolitik des neuen Reiches zu o6ffnen, in dem alles
darauf ankam und ankommt, diese beiden Faktoren in klug aus-
gewogenem Gleichgewicht zu einander zu halten.

Jedenfalls zeigt auch der Blick auf dies Beispiel, dal} die gute
und liebevolle Biographie die Neigung haben wird, Zeitgeschichte
zu werden oder doch jedenfalls Beitrdge dazu zu bringen. Dabei
wird die wissenschaftliche Leistung durch den Vergleich, die titige
Leistung, wenn das Wort so gestattet ist, durch ihre Wirkungen
vor allem deutlich werden.

I11,

Diese Betrachtungen miinden in zwei philosophische Fragen.
Die eine ist das Problem des Ich, wie es sich aus der Ana-
lyse der Memoiren ergibt. Die andere ist das Problem des
Verstehens, wie es auf dem Grund des Problems der Bio-
graphien liegt. :

i

Es ist klar, dafl auch die Memoiren zeigen, wie das unser Blick
auf sonstige historische Quellen bestitigt, daB das Ich sich
wandelt je nach dem, mit wem es in Beziehung
tritt und zu dem es spricht. Das Ich hat die Natur des Proteus,
und das will fiir die Bewertung historischer Quellen sehr wohl
beachtet sein. Objektive Quellen gibt es also nicht. Es ist der
dynamische Charakter des Ich, auf den wir stoBen. Denn es be-
kommt Gestalt und Form durch die Bezichungen, die es eingeht.
Ja, das eigentliche Problem scheint das zu sein, ob das Ich mehr
ist als ein Beziehungsbegriff; anders ausgedriickt: in wieweit das
Ich mehr ist als ein Punkt, der sich in Beziehungen verwirklicht.

Es gibt eine einfache Tatsache, die beweist, daB das Ich nicht
immer dasselbe ist, sondern sich in stindiger Wandlung befindet.
Das ist das Faktum, daB dieselben Eltern in verschiedenen Zeiten
des Lebens ganz verschiedene Kinder zeugen. Das diirfte mehr als
manches andere den lebendigen Wechsel der Personlichkeit be-
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weisen; ja man konnte iiberhaupt fragen, ob nicht dieser Wechsel
der Personlichkeit oder gar die Entwicklung des Menschen letzt-
lich in dem periodisch bedingten Hervortreten seiner Ahnen in
ihm selbst besteht und gewissermaBien in dem Durchlaufen der
Ahnenkette sein eigentiimliches Wesen erwirbt.

Dem sei wie thm wolle. Aber man wird doch die Bedeutung der
Beziehungen, die das Ich kniipft, gegeniitber dem Faktum, daB
eben dieses Ich Relationen schafft, nicht iiberbetonen durfen. Das
Erste ist doch unzweifelhaft die Kraft des Ich, in Beziehungen
zu freten, sie zu setzen und auf sie einzugehen oder auch nicht
einzugehen. Daher ist das Ich eben kein Punkt, der sich in Be-
ziehungen realisiert, sondern dieser ,Punkt” ist eine wirkliche
Kraft, die in der Wechselwirkung mit anderen Kraften lebt und
dadurch sich erhélt. Denn die Relationen bestehen nicht zu toten
Sachen, sondern zu ehenso lebendigen Kriften, wie es das Ich ist,
das setzt und gerufen wird, das bestimmt und selbst bestimmt
wird.

Bei diesen Erwigungen taucht jedoch ein anderer Gedanke
auf, den mein verewigter Vater in seiner wahrend des ersten Welt-
krieges entstandenen Schrift ,Ewiges Leben® ausgesprochen hat.
Wenn man den Tod definieren will, so geht man in der Regel
davon aus, ihn als Vernichtung und Zerstérung des Ich aufzu-
fassen; und daran schlieBt sich die Frage, ob dies zerstorte Ich
wie der Glaube an die Auferstehung des Menschen will, dereinst
durch Gottes Eingreifen wieder lebendig gemacht werden kann
und wird. Man kénnte es, von einer anderen Seite gesehen, aueh
so formulieren: Wenn die Lebenskraft, die in unendlich vielen
Individualititen sich gestalten und ausdriicken will, sich aus die-
sem Einzelwesen zurilckzieht, dann sind diese tot. Wenn man
einen Toten sieht, so gibt es m. E. dafiir keinen besseren Aus-
druck, um das zu bezeichnen, was man prima facie fithlt, als
das Wort exanimatus, entseelt. Die Kraft, die das Individuum im
Leben erhalten hat, ist von ihm! gewichen. Es ist entseelt und tot.
Aber dieser wie jener Ausgangspunkt erscheint keineswegs als
gegen alle Zweifel gesichert. Es konnte doch auch so sein, daB
der Mensch dann stirbt, wenn die Beziehungen des Ich durch-
schnitten werden, in denen es selbst gestanden hat, und wenn die
Wechselwirkungen zum Aufhoren gebracht werden, in denen das
Ich gelebt hat. Totsein hiefle dann ganz Alleinsein. Die Isolierung
auf das Ich selbst und nur auf das Ich, das wire der Tod. Hier-
nach bleibt also der Wesenskern des Menschen auch iiber den
Tod hinweg; der Tod ist die Durchschneidung der Relationen, in
denen das Ich sich verwirklicht. Voraussetzung und Consequenz
zugleich dieser Anschauung ist die Unsterblichkeit der Seele, wo-
bei es sogar zunichst dahingestellt bleihen kann, obh die Seele in-
dividuell erhalten bleibt, oder ob sie im Alleben untergeht.
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Man kann aber noch einen anderen Weg einschlagen und auf .
diesem einen Schritt weiter gehen. Wenn das Ich trotz der Zer-
schneidung der Wechselwirkung bestehen soll, so wird es doch
nur leben, falls es in den Formen des Lebens iiberhaupt lebt. Es
muB also in Beziehungen — trotz der Zerstorungen derselben
bleiben, und es muB wenigstens eine Relation behalten, die als
solche unzerstérbar ist. Das ist die persénliche Beziehung zu dem
ewigen Geist selbst, die gerade in der Gemeinschaft mit Christus
den persdnlichen Charakter findet. Wenn alle anderen vergang-
lichen Relationen abfallen und vergehen, so kann und muB sogar
doch die eine, ihrer Natur nach unzerstorbare, die mit Gott, blei-
ben und bestehen. Wenn alles versinkt, Familie, Freunde und
Feinde, wenn im grauen Dunkeln nur noch ein langsamer Puls
schlagt ,Ich, ich” und es von einem dumpfen Echo wiedergehoben
wird ,,ich, ich®, in dieser grofen und letzten Einsamkeit des be-
ziehungslos gewordenen Lebens nimmt der ewige Christus den
Menschen an der Hand und fithrt ihn in dieser Gemeinschaft, die
allein Bestand hat, an das neue Ufer eines neuen Lebens hiniiber.
Das Leben mit Gott verbiirgt die Unsterblichkeit, nicht blof im
Sinn des unpersonlichen Untergehens im Alleben, sondern als Er-
haltung des Ich oder der Seele in der einzig festen Beziehung, die
ihrer Natur nach Bestand hat.

Man mag manches gegen diesen Gedanken, dessen Funda-
mente, wie gesagt, nicht von mir stammen, einwenden kénnen;
immerhin, er verdient festgehalten zu werden. Denn er zeigt einen
neuen, denkbaren Weg zu Beantwortung dieser schwersten aller
Fragen. Der Tod braucht nicht bloB als Zerstorung von Leib und
Seele gesehen werden, der dann nach der altchristlichen Lehre
die Hoffnung auf die Wiederbelebung der Person in Leib und
Seele (Grdoraocic capxds) entspricht; der Tod ist auch nicht nur als
Zuriickziehung des gottlichen Odems aus dem einmaligen Indivi-
duum vorzustellen, dem dann das Eingehen und das eigentlich un-
personlich machende Untergehen im Alleben folgen wiirde. Der
Tod kann vielmehr auch als das Zerschneiden der diesseitigen
Beziehungen des Ich und als Aufhebung der Wechselwirkungen
gesehen werden, in denen dies Leben verlauft. Die Unsterblichkeit
wird bei diesem Ansatz als ein personliches Fortleben der Seele
gehofft werden diirfen, sofern das Ich die Relation mit dem Ewi-
gen in der Gemeinschaft mit Christus hat, die auch die letzte
Einsamkeit itberdauert.

Die Frage danach, ob es Leben der Person auch ohne Leib-
lichkeit, lediglich als ,Seele“, geben kann — man denke an die
Auseinandersetzung zwischen Herder und Mendelssohn iiber diese
Frage — und alles, was hierzu bemerkt werden miifite, soll hier
nur angerithrt, nicht erdrtert werden.
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Ueber das Problem der Auslegung ist in den letzten
Dezennien viel gearbeitet und gedacht worden. Dilthey, Spranger,
Troeltsch, Giinther,. Wach, Holl, meine ramewdrys, um nur einiges
zu nennen, wiren hier anzufithren. Das Problem hat sich aus der
ihm durch Kant gegebenen erkenntnistheoretischen Richtung iiber
die psychologische Betrachtungsweise in die metaphysische Linie
von Leibnitz entwickelt, in der auch Einwirkungen Hegels sicht-
bar werden. Die Frage ist also nicht mehr so sehr die nach der
Struktur des menschlichen Geistes und nach dem a priori des
Erkennens, sondern man geht von dem Gedanken des Allebens
aus, an dem der Einzelne ,teil hat“. Die ,Teilhabe® dessen, der
verstehen will, und dessen, der oder das verstanden werden soll,
an dem Universum oder an dem Gesamtleben, das sind die prin-
zipiellen Vorstellungen, mit denen die Frage nach dem ,Ver-
stehen des Fremdseelischen” bearbeitet sind. Weil und sofern
ich und der andere an dem lebendigen Allgeist teilhaben, ist es
méglich, daB wir uns verstehen. Hieraus ergeben sich auch die
Gradunterschiede des Verstehens, die aber letztlich nicht erkennt-
nistheoretisch oder psychologisch, sondern metaphysisch verwur-
zelt sind. Der ganze Fragenkomplex liegt in der Sphére der Me-
taphysik, gewiB ein Beweis fiir die Vertiefung der Fragestellung.

Es ist iibrigens interessant zu sehen, wieviel alte Probleme in
dieser Umformung der Fragestellung mitwirken. Da ist der alte,
von Aristoteles kommende Grundsatz, da nur Gleiches Gleiches
verstehen kann. Und auch das alte Prinzip, das etwa der Hof-
mannschen Exegese zu Grunde liegt. dall die Logik das unver-
inderlich Gemeinsame ist, in dem sich Heute und Einst treffen,
gehort hierher. Freilich wird man an der Unverdnderlichkeit der
Logik im Zeitalter der ausgesprochenen und nicht ausgesprochenen
Gedanken von GauB, Hilbert und Poincaré zweifeln miissen; und
man konnte fragen, ob der Begriff des Allgeistes wirklich ein
hinreichender Ersatz fiir den Glauben an die Logik trotz seiner
Dynamisierung dieses Glaubens ist. Merkwiirdig scheint es mir
auch zu sein, daB die Gegenwart sich zumeist mit der Kritik frem-
der Gedanken aus der eigenen Zeit begniigt, wahrend erst die
kommenden Generationen das Vergangenheit gewordene ,,Fremd-
seelische zu analysieren und damit zu verstehen beginnen.

Praktisch ergibt sich aus diesen Grundanschauungen, dafl die
groBe Rankesche Forderung nach dem Ausloschen der eigenen
Individualitit, um dem objektiven Erkennen offen zu stehen, so
nicht aufrecht erhalten werden kann. Im Gegenteil, man konnte
sagen, daB je stiarker die Subjektivitit ist, je tiefer und weiter sie
in das Alleben eindringt, je umfassender und persénlicher ihre
Teilhabe an dem Ganzen ist, desto grofer ihre Moglichkeiten
sind, Fremdseelisches aufzunehmen. Denn die Chancen, Frem-
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des zu verstehen und sich mit ihm zu berithren, sind gréfier, wenn
ich an vielen Punkten und zugleich tief in das Ganze eindringe,
als wenn ich das nur an einer Stelle kann oder mich selbst ,auf-
hebe*, um mich von dem ,Ganzen“ itberschwemmen zu lassen.
Dann mag vielleicht das Ganze von mir Besitz ergreifen; aber
das Fremdseelische gewinne ich erst. wenn ich ihm als Ich, im
Ganzen verankert, gegeniiber trete. Das gehort nun einmal zu
menschlicher Art. Es ist doch allméhlich ein verfeinerter Begriff
von Objektivitat erarbeitet worden. Wenn man auch das immer
Berechtigte des von Ranke gepragten historischen Moralgesetzes,
wenn ich es so nennen darf, im Auge behalten muB, so darf man
doch vielleicht die Formulierung wagen, dafl gerade starke Sub-
jektivitait Objektivitidt verheiBt. Je mehr und je starker ich wirk-
lich lebe, um so mehr Moglichkeiten habe ich, mich in dem ‘All-
leben mit dem Fremden, das ich wverstehen will, zu berithren.
Denn das Alleben ergreift man nur mit Einsatz der ganzen Exi-
stenz. Nur mit Einsatz des eigenen Lebens kann es mir gelingen,
fremdes Leben zu erfassen. Vielleicht ist dieser Gedanke eine
Korrektur oder Fortbildung der allzu akademisch empfundenen
Vorstellung von der ,,Teilhabe“. Religion etwa kann nur ver-
stehen, — auch fremde Religion — wer selbst Religion hat und
lebt.

Es liegt in der Linie dieser Gedanken, wenn die vielleicht man-
chem hybrid erscheinende Forderung gewagt wird, dalB es die
Aufgabe der hoheren historisch-exegetischen Erkenntnis ist, einen
Autor besser zu verstehen, als er sich selbst verstanden hat. Fast
scheint das ein Widerspruch gegen die Absicht dieses Aufsatzes
zu sein, der im Grund die Schwierigkeiten in der Bewertung der
Quellen und ihre tief verankerte subjektive Bedingtheit aufge-
zeigt hat. Und die Distanz zu dieser eben erhobenen Forderung
wird noch grofier, wenn man an die Umwege denkt, die das wis-
senschaftliche Verstehen zu machen hat, um das Allgemeine zu
finden, in dem sich der Exeget oder Interpret und das zu
Verstehende . treffen. Die ganze Durchleuchtung der Umwelt,
der geistigen und der materiellen, und die Erforschung der sprach-
lichen und geistigen Stilgesetze, der tdzmoi, die den Gedanken selbst
oft formen und sogar schaffen, und was man sonst noch an
sachlichen und sprachlichen Erfordernissen hinzufiigen konnte,
all das muB hier in Betracht gezogen werden. Aber schon das
wird es klar machen, warum ein Autor uber sich selbst hinaus
verstanden werden kann und mufl. Denn welcher Mensch ist iiber
die geistigen und physischen Voraussetzungen seiner Existenz
wirklich im Klaren! Gerade auch der groBe Mensch lebt im und
vom UnbewuBten; und erst wenn er Vergangenheit geworden ist,
wird dies UnbewuBite stiickweise ins Bewultsein gehoben. Und
doch griindet sich diese oben geltendgemachte Forderung, daB der



Seeberg, Ueber Memoiren und Biographien D07

Autor besser zu verstehen ist, als er sich selbst verstanden hat,
letztlich noch auf etwas anderes; namlich auf eine Eigenschaft,
die der groBen Literatur iiberhaupt anhaftet. Diese nimlich hat
es an sich, daB sie weiter und — oft — anders wirkt, als ihr Ur-
heber es gewiinscht und getriumt hat. Der Pfeil triigt weiter als
der Schiitze gewollt hat, und bei diesem in die Weite Greifen
iiber die Absicht des Verfassers hinaus veriindert sich nicht selten
auch die Substanz des betreffenden Werkes selbst, wenigstens in
der Auffassung der Menschen. Man denke etwa an das Hohelied
und an den Wechsel, den es im Lauf der Geschichte durchlaufen
' hat. Urspriinglich ist es ein Liebesgedicht, dann wird es die
Fundgrube fiir die Mystik, die dort das Verhéltnis von Gott und
der Seele, von Christus und der Kirche, vom heiligen Geist und
den Menschen abgebildet findet.

Mit dieser objektiven Qualitit der grofen Literatur — man
Lénnte das auch im Hinblick auf Homer oder Vergil sagen — héngt
es auch zusammen. daB haufig Mifiverstehen von Stellen, Werken
und Autoren AnlaB wird zur Vertiefung des nachfithlenden Ver-
stehens sowohl wie auch des selbstindigen Denkens. Ich habe
diese literarische Erscheinung vor Jahren einmal ,das produk-
tive MiBverstehen® genannt. Ich dachte damals an bestimmie
Umbildungen und Umdeutungen, die der Neuplatonismus im
Laufe seiner Geschichte erfahren hat. Ich konnte heute hinzu-
fiigen, daB die Allegorese und #hnliche Methoden der Auslegung
auf das entsprechende literarische Phinomen zuriickweisen und
in diesem ihre Maglichkeit haben. Dogmatik und Predigt im
Christentum beruhen in weitem Umfang auf der bewulit oder
unbewuBt angewandten Umdeutung der Bibel. Ja, unsere ganze
europiische Kultur ist wesentlich eine Umdeutung des Erbes der
Antike, zu welcher das Christentum gehort, durch das neue in
die Geschichte beherrschend eingetretene Blut der Germanen. Ge-
rade das Schopferische in der Kultur des Mittelalters, an das ich
hier zunichst denke, ist Aufsaugung und Verarbeitung des
hochverehrten Erbes durch oft produktives Mifverstehen. Erst im
17. Jahrhundert beginnt man sich gegen das Erbe nicht bloB ab-
zusetzen, sondern sich auch gegen dasselbe zu stellen.

Freilich erhebt sich hier noch eine Frage, die auf einen selt-
samen letzten Tatbestand hinweist. Es ist in der Geistesgeschichte
sehr selten, — ja ich weil eigentlich tberhaupt kein durch-
schlagendes Beispiel — dall der menschliche Geist Gedanken bloB
aus sich selbst heraussetzt; die Entwicklung und Fortbildung ge-
schieht in der Regel so, daBl sie in der Auseinandersetzung und
Kritik mit und an bereits vorhandenen Gedankenbildungen sich
vollzieht. Es ist auch eine nachdenklich machende Tatsache, dali
Wissenschaft und Religion sich so gern auf legal kanonische oder
faktisch kanonisch gemachte Biicher stiitzen. Woher stammt die-
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ser Drang, Vergangenes als verbindlich festzuhalten? Allein der
Hinweis auf die GroBle des Vergangenen oder auf die urspriing-
liche und epochale Qualitit des heiligen Buches oder auf den
konservativen Zug der menschlichen Natur, die auch festhalten
und nicht blof schaffen kann und will, geniigt nicht. All das ist
richtig. Aber die Ursachen diirften tiefer liegen und sich den
metaphysischen Grundlagen unseres Seins und Lebens anndhern.
Unser Geist braucht ein Gegebenes, an das er sich anlehnen und
an dem er sich entfalten kann. Er gleicht dem Efeu. Und zwar
liegt es nicht bloB an der hervorragenden Art des Baumes, an den
er sich anlehnt, und auf den er sich stiitzt. GewiB, die Qualitit
ist in der Regel auch beteiligt; ware sie es nicht, so ware der
Nihilismus dieser Betrachtung fast untragbar. Aber die Qualitit
allein macht es eben nicht. Es muBl nur ein Gegebenes vorhanden
sein, an dem sich der menschliche Geist ausspricht, das er braucht,
um selbst fruchtbar zu werden. So ist unsere Produktivitiat eine
abgeleitete und unsere Originalitit eine gebundene, die in der Re-
gel mehr Vorginger hat, als sie selbst weifl. SchlieBflich ist es
die Historialitit des menschlichen Geistes, auf die wir stoBen,
wenn wir diese Tatsache oder dieses Gesetz der Geistesgeschichte
zu ergriinden versuchen. Es ist seine historische Art, sein selbst
geschichtlich Sein, das ihn immer wieder notigt, sich an Fremdes
anzulehnen, Gegebenes produktiv zu machen, klassische oder mali-
gebende Zeiten zu schaffen, in der Auslegung von ,,Offenbarun-
gen® sich zu entfalten. Die Historialitdt des menschlichen Geistes
treibt ihn immer wieder in die Geschichte hinein. Sie nétigt ihn,
Erkanntes und Erforschtes immer wieder aufs Neue zu sehen und
darzustellen, wobei nur allzu oft das glithende und gewesene Le-
ben in klassische Epochen gewandelt wird, deren malgeblich
Werden wie Asche das Feuer so das Leben bindigt und zudeckt.
Ja, man méchte schlieflich fragen, ist es nicht die historische
Art des menschlichen Geistes, welche die christliche Lehre von der
Menschwerdung Gottes in einer geschichtlichen Person ermog-
licht und die Absonderung einer besonderen Heilsgeschichte aus
der allgemeinen Geschichte gefordert hat? Auch Glaube und Er-
leben sind von dem seiner Natur nach historialen menschlichen
Geist abhangig.



