Aus dem Kirchenwesen einer kleinen Stadt.
Von Werner Haugg,

Berlin-Wilmersdorf, Trautenaustr. 18.

Wenn man von SchloB und Standesherrschaft Sagan, die heute
den Talleyrands gehoren, nach Berlin fahrt, kommt man meist
durch eine kleine Stadt, von deren Kirchenwesen ich hier nach
der Chronik des Archidiakonus von St. Marien erzidhlen will. Als
ich kiirzlich meine Freunde in der kleinen Stadt besuchte, wurde
ich auf die Blatter des Archidiakonus von St. Marien aufmerksam
gemacht, Es sind chronik- und tagebuchartige Aufzeichnungen
in Form einzelner Blitter, die dort abbrechen, wo der Tod dem
Archidiakonus — er blieb im gegenwirtigen GroBen Kriege —
die Feder aus der Hand genommen haben mufl. Man bat mich,
Ordnung in die einzelnen Skizzen zu bringen, und sie, wenn mog-
lich, einer Verdffentlichung zuginglich zu machen. Diesem Auf-
trag komme ich gern nach.

Die Kirche zu St. Marien ist die Haupt- und Stadtpfarrkirche
der kleinen Stadt. Mit ihrem architektonisch schénen Turm be-
herrscht sie den ganzen Ort und gibt dem Stadtbild sein charak-
teristisches Gepriage. Ein Bild von C. wire ohne die Linien von
St. Marien nicht eigentlich als Bild von C. zu erkennen. So spielt
sich das Leben der kleinen Stadt gewissermalen im Schatten von
St. Marien ab, auch heute noch in unserer modernen Zeit, in der
langst ganz andere Dinge als Religion und Kirche unser Interesse
in Anspruch nehmen. = | :

Damals als der Archidiakonus an St. Marien berufen wurde,
schrieb der Evangelische Oberkirchenrat zugleich mit der vor-
genommenen Ernennung an das Evangelische Konsistorium der
Mark Brandenburg in Berlin: ,Wir haben endlich aus den Vor-
gangen den Eindruck gewonnen, dafi das Verhaltnis unter den
Geistlichen in C. ein wenig Gutes und dem Aufbau des kirchlichen
Lebens in den Gemeinden Abtrigliches ist. Wenn wir von der
weiteren Verfolgung dieser Angelegenheit zur Zeit auch absehen
wollen, in der Erwartung, dall eine Besserung hierin eintreten
mochte, so wird der zustindige Herr Generalsuperintendent die
Dinge unausgesetzt im Auge behalten und gegebenenfalls durch
personliche seelsorgerliche Bemiithungen dahin zu wirken haben,
dafl ein gedeihliches Nebeneinanderarbeiten der Geistlichen in C.

_ *) Anmerkung des Herausgebers: Lange habe ich geschwankt, ob ich
diesen Aufsatz hier drucken diirfte. Ich habe -es getan, weil er das Doku-
ment einer Zeit jst. E. S.
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von keinem der Pastoren gestért wird“. Es waren also personlich
sehr schwierig gelagerte Verhiltnisse, in die der junge, reich be-
fahigte Geistliche berufen wurde.

Der Archidiakonus von St. Marien muf} ein eigenartiger Mensch
gewesen sein, beherrscht von einem auBerordentlich feinen und
sensiblen, vielleicht etwas iibertriebenen Gefithls- und Empfin-
dungsleben. Verantwortung vor sich selbst, Achtung vor Anderen,
Gerechtigkeit und Giite, Erkenntnis der eigenen Unvollkommen-
heit und Schuld, dazu Gotites- und Menschenliebe scheinen mir
nach seinen Aufzeichnungen die Grundgefithle dieses ethisch-
religivsen Menschen gewesen zu sein. Das letztlich bestimmende
Gefiihl seiner geistigen Strebensstufe war, wenn man das so aus-
dritcken darf, eine geistig-seelische Liebe, die das fremde Sein
uneigenniitzig zu entwickeln und zu steigern suchte. In dem Zu-
sammensein mit den von ihm geliebten Menschen in C. und in
seiner geistigen Arbeit empfand er ein Hochgefiihl des Gliickes,
das wir in seiner Chronik nicht iibersehen koénnen. Diese Chronik
ist keine geruhsame Lektiire, sondern anstrengend und aufregend,
mitreiBend und erschiitternd, eine Aufzeichung, die das Gliek
und das Leiden der menschlichen Kreatur eindringlich und aus-
fithrlich darlegt und begreifen 1a8t. Eine gediegene *wissenschaft-
liche Erkenntnis ist hier mit einer mystischen Glut und mit einer
tiefen Sehnsucht nach dem Heiligen gepaart. Theologisch vertrat
der Archidiakonus von St. Marien einen ganz weiten Liberalis-
mus wie die meisten Intellektuellen der Zeit, in der er jung war.
Aus dieser Haltung ergab sich das andere Merkmal seiner From-
migkeit, seine groBe Weite und Duldsamkeit, die, hiitte er Ianger
gelebt, ihn in spiteren Jahren sicherlich in erheblichen Gegen-
satz zu seiner vorgesetzten Kirchenbehorde gebracht haben wiirde.
Er lehnte die Bibel als absolut sichere Quelle der Gotteserkennt-
nis ab und lehrte von Jesus von Nazareth, daB wir weder zu-
verlassig wiilten, wer er gewesen sei, noch was er gesagt habe.
Die Geschichte der Kirche sei ein Abfall vom Evangelium Jesu,
der schon im nachapostolischen Zeitalter beginne. Die einzige
wahre Gottesoffenbarung ist nach dem Archidiakonus von St
Marien das innere Licht, die innere Gewillheit vom Dasein und
Walten Gottes, der sich der Menschenseele als der Vater erweist.
Dies findet sich allenthalben in seiner Chronik, die bald Medi-
tationen, bald schwungvolle Hymnen enthilt, manchmal unter-
brochen von einem eigenen oder fremden Gedicht. Er liebte die
Bildersprache. In der religiosen Verkiindigung ist solche Bilder-
sprache oft mehr als bloB ein Kleid fiir die Gedanken. Sie ist
eine Anschauungsform der Gotteserkenntnis, die zugleich die wei-
‘w:re Erkenntnis in sich schlieBt, daB in dieser Welt der Tatsachen
eine volle Erkenntnis Gottes auf keinem Wege erreichbar ist. So
bedeutet eine Einsichtnahme in die Chronik des Archidiakonus

Ztschr. 1, K.-G. LXI. 1
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von St. Marien auch einen Gewinn fiir die theologische Erkennt-
nis unserer Zeit. Das wird aus seiner fleifligen und gediegenen
Arbeit deutlich.

Offensichtlich hat ihm, als er seine eigentlich nur die uns unmit-
telbar nahe Gegenwart betreffenden Aufzeichnungen begann, die
bekannte Szene im Tschudow Kloster aus Puschkins Boris Go-
dunow vorgeschwebt. Die Verse des Chronisten Vater Pimen hat
er, der Archidiakonus an St Marien, auch seiner eigenen
Schrift vorangestellt:

Die letzte noch und einzige Erzihlung

und meine Zeitenkunde ist vollbracht,

erfiillt die Pflicht, die Gott mir auferlegte,

mir Siindigem. Es setzte nicht umsonst

der Herr als Zeugen mich so vieler Jahre

und lehrte meinen Sinn die Biicherkunst.

Einst findet wohl ein Mdnch, ein arbeitsfroher
mein miihevolles Werk, das namenlose.

Gleich mir 148t er dann seine Lampe brennen.:
Streicht von den Blattern den Jahrhundertstaub
und schreibt die wahrhaften Berichte nieder,
daff unsrer Enkel Kinder schauen mdégen

der Heimat lingst vergangenes Geschick.
Dankbar gedenkend ihrer grofen Herrscher

und ihrer Mithen um des Ruhmes willen

und fiir die Siinden, fiir die dunklen Taten

in stiller Demut zum Erloser betend.

Im Alter ward mein Leben wieder neu.
Vergangenes geht ruhig mir voriiber . . .

Einst flog es noch im Sturm, voll von Geschicken,
in Wellen wie der Ozean, das Meer,

Jetzt ist es ohne Laut und still geworden:

Nicht viel Gesichter wahrt mir das Erinnern,
nicht viele Worte dringen bis zu mir.

Und alles andere starb unwiederbringlich.

Doch nah ist schon der Tag, aus glitht die Lampe,
Die letzte noch und einzige Erziihlung . . .

Ich hatte — so beginnt nach diesen Versen der Archidiakonus
von St. Marien seine Erzihlung — bis dahin immer in einer
GroBstadt gelebt und wenn ich gereist war, hatten mich meine
Wege meist in das Ausland gefithrt. Aus diesem Grunde war ich
zu einer deutschen Kleinstadt niemals in eigentliche Beziehungen
getreten. Ich liebte daher auch die Kleinstadt zuvor niemals. Zu
dem Bilde, das eine Stadt oder ein Dorf in unserer Erinnerung
hinterlassen, gehoren viele Dinge: Landschaft und Bauten, Han-
del und Gewerbe, Menschen und Tiere. Fiir mich waren es be-
sonders die Menschen, die ich dort kennen lernte, dir mir spater-
hin die kleine Stadt C. so anziechend machten.

Was die Phantasie schafft, ist kein Phantom. Auch ihre
Schépfung ist ja nur ein Spiegelbild des Schopfers, Ausdruck und
Symbol der ewigen Wahrheit. In diesem Sinne will ich von der
kleinen Stadt erzihlen. Es gibt eine grofe Anzahl von Romanen,
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Schauspielen und Dichtwerken, in denen die Religion, die Kirche
und die Geistlichen eine Rolle spielen, Darstellungen also, in
denen gewissermaflen die Theologie in Kunstform dargeboten
wird. Ich will hier im Rahmen meiner Chronik versuchen, diese
Faden fortzuspinnen. Auch durch solche Schilderung kann man
ein Stiick Kirchengeschichte und XKonfessionskunde darstellen,
auch durch solche Behandlung kann man bestimmte Frommig-
keitsentfaltungen und Frémmigkeitsrichtungen aufzeigen. Auch
durch solche Darstellung erhalten wir fiir die religiése Arbeit
und Besinnung der Gegenwart Stoff zum Nachdenken und Durch-
denken dessen, was der Inhalt der Schopfung Gottes ist. Der
Einbau einer gewissen Handlung in meine Beschreibungen, eine
farbige und treue Schilderung der Welt und Umwelt der kleinen
Stadt sowie ihres geschiftlichen, gesellschaftlichen und kiinst-
lerischen Lebens, die Aufnahme einer an &dufleren und inneren
Konflikten reichen Liebesgeschichte, Dialog und Briefwechsel
will ich als Mittel benutzen, die Darstellung allgemeiner verstind-
lich zu machen. In diesem Sinne spreche ich von dem Kirchen-
wesen der kleinen Stadt und mit der Absicht zu zeigen, dall wir
itberall und allezeit in Gott leben, wenn wir das auch aus Mangel
an lebendigem Glauben selbst oft genug vergessen haben. Diese
kurzen Andeutungen iiber Inhalt und Tendenz meiner Betrach-
tungen will ich (so schreibt der Archidiakonus von St. Marien)
meiner Chronik vorausschicken.

Die Erfahrung zeigt, dal durch das Leben die Wirklichkeit
an uns herangetragen wird. Wir stehen im Leben nicht allein,
nicht hitbhen und dritben. Im Leben selbst kniipfen sich die Fa-
den. Das Leben ist die Briicke, die dem Menschen von driiben
her gebaut ist, damit er von sich selbst wegkommt, iiber sich
selbst hinausgelangt, damit er das Leben von der anderen Seite
her zu sehen lernt. Es entspricht dem Handeln eines Men-
schen ja immer ein Vorgang auf der Seite eines anderen Men-
schen. Aus einem unverbindlichen Ausschauen nach irgend-
einer Richtung kann durch das Leben unerwartet schnell ein
titiges Sichmitbeteiligen an dem Leben anderer Menschen ent-
stehen. Das Leben, wenn wir es nicht nur gefithlsmiBig erfahren,
sondern es auch verstandesmalBig zu erfassen suchen, ist letzten
Endes ja ein faktisches Ergriffensein von der Wirklichkeit selbst.
Alles wartende Sichvorbereiten, das dem Menschen als Anlage
auf den Weg des Lebens von Gott mitgegeben ist, gestaltet sich
durch die Begegnungen des Lebens zu einem wirklichen leben-
digen Sein. Von da her kommt die eigentliche Bereicherung des
]S.;eb;ns zustande. Das trifft auch auf die Menschen der kleinen

tadt zu. '

_ Jede Jahreszeit gibt der Landschaft, in der die kleine Stadt
liegt, ihr eigenes Gesicht. Wenn man im Sommer irgendwo auf
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der Hohe der nahen Berglehne steht, schweift der Blick weit ins
Tal. Wie auf einem Schachbrett siecht man dann hinter den
Wiesenfliachen des breiten Stromtales die goldgelb leuchtenden
Roggenfelder und zwischen ihnen in hellerem oder dunklerem
Griin die Hafer- und Kartoffelschlige, jedes Feld abgezirkelt wie
mit einem Lineal. Zu den Fiilen der Berglehne zieht sich das
Silberband des groflen, machtvoll und majestitisch dahinfliefien-
den Stromes entlang, auf dem ein lebhafter Schiffsverkehr zu
Berg und zu Tale herrscht. Ein pulsierendes Leben, das die Men-
schen der kleinen Stadt so besonders lieben und von der grofien
Strombriicke aus so gerne beobachten. Wie schon bist du kleine
Stadt, wenn du im Glanz der Morgensonne deinen Tag beginnst.
Gleich Ieichten Schleiern hingen Nebelfetzen in den Biischen der
Aue und schweben iiber den Buhnenfeldern und dem friedlich da-
hinfliefenden Strom. Langsam ziehen Kidhne lichtiibergossen tal-
warts. Wie schon bist du Mondscheinnacht der kleinen Stadt.
Ganz still liegt der friederizianische Markt im silbernen Licht.
Der Mond hat sich hinter dem Marienturm versteckt, dessen
Schatten in scharfen Konturen auf den Markiplatz fallt. Leise
nur platschert der Marktbrunnen sein immer gleiches, sein immer
schones, sein immer anziehendes Lied: ,,Wo der Bober in die
Oder, wo die Zeit miindet in die Ewigkeit. Wie schon bist du
kleine Stadt in der Mittagshitze eines leuchtend blauen Sonnen-
tages. Von der Hohe der Berglehne schaut man dann hinunter,
sieht wie die' Sonne ihr schweres Gold in der langsam verblauen-
den Stunde tber die Stadt hin ausgieft. Zwar bietet sich uns
hier kein Bild dar, das streng genommen einen Anspruch auf
GroBartigkeit erhebt, wohl aber ein Bild, das durch seine eigen-
artige frische Lijeblichkeit in hohem MaBe reizt und anzieht.
Jetzt ist es eine Lust, hier zu verweilen und die Farbensymphonie
der Blumen auf das entziickende Auge wirken zu lassen. Blumen
sind ja die prachtigsten, wundersamsten, sind méirchenhafte und
gesegnete Schopfungen in Gottes grofem Garten.

Die Blumen sind schuld, wenn ich ins Triumen gerate. Kann
man schlafen in solchen Niachten, wenn die sanften und verzau-
bernden Gewalten ihres Duftes sehnsuchisvoll durch die Liifte
wehen? Man kann es nicht. Immer wenn es abend werden will,
wenn das Dammern zirtlich und liebevoll die harten Konturen
des Tages verwischt und ins Dunkel hiniibergleitet, wenn Phan-
tasie und Traume iiber die Vernunft des Wirklichen triumphieren,
dann bréckelt langsam und unmerklich Stiick um Stiick des
pflichtbewuliten Menschen auch von mir, dem Archidiakonus von
St.  Marien, ab und im Mondschatten der Nacht steht der Ro-
mantiker da. Ich will es gar nicht, aber es zwingt mich. Der
Duft der Blumen, dieses allgewaltige und verschwenderische Ver-
siromen macht auch aus mir, dem sonst einigermafien pflicht-
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getreuen Geistlichen, einen Jungen mit dummen Sehnsuchtsge-
danken im Herzen. Das veranschaulicht und bewirkt die Frith-
jahrs- und Frithsommerbliitenpracht der kleinen Stadt. Ich habe
die groBartigen Gartenanlagen im Vatikan, zu Sansouci und Ver-
sailles, in Kairo, Muskau und Herrenhausen gesehen, niemals
aber sah ich ein im eigentlichen Sinne frohlicheres und fest-
licheres Blithen als hier in unserer kleinen Stadt inmitten der
von mir geliebten Menschen. Hin zur Sonne und zum silbernen
Mond schaut man dann und bedenkt ihren Gang vom Morgen
bis zum Abend und von Nacht zu Tag, hingegeben an die Wun-
der der Natur, hingegeben auch an das ratselvolle Geheimnis
unseres Daseins und die Allmacht Gottes.

Zu anderen Zeiten kann es im Leben der kleinen Stadt wohl
dahin kommen, daBl die alte Mutter Oder unangenehme Seiten
aufzieht und schlechte Launen zeigt. Aus seinem Jahrtausende
alten Bett wilzt sich dann der Strom dahin, alles iiberflutend.
Regen und mildes Wetter bringen nach harter Eisperiode alles
zum Fliefen und Stromen, Biche werden zu Flissen und Fliisse
zu Stromen und der grofie Strom selbst, der jdh die harte Eis-
decke durchstoBen hat, verwandelt sich dann eines Tages in einen
grofen See. Hochwasser. Ueberall ist das Wasser. Um die Stadt
rauscht und gurgelt es. Glitzernd liegt die Sonne iiber dem mit
auBerordentlicher Geschwindigkeit ansteigenden Wasser, das
allenthalben bis an die grofien Chausseen herankommt. Und bald,
nachdem die Eisschicht der Oder sich von ihrer Unterlage gelost
hat, und — unterstiizt von den Sprengungen hinzugezogener Pio-
niere — fortzuschwimmen beginnt, zieht in kaum zu erkennen-
der schmaler Fahrtrinne schon der erste Schlepper des Jahres
talwérts.

Ueberall und zu allen Zeiten findet das Auge Freude an der kleinen
Stadt, die freilich nur dem Beschaulichen ihr innerstes Wesen
offnet, nur ihn ihre Seele ahnen laBt.

Politisch gehort die kleine Stadt, die 1905 schon 900 Jahre alt
war, als Kreisstadt zum Regierungsbezirk Frankfurt a. O. und
zur Provinz Brandenburg. Der politische Kreis bildete urspriing-
lich auch eine kirchliche Einheit. Der Superintendent von C. hatte
zuniichst alle evangelischen Kirchengemeinden des ganzen po-
litischen Kreises zu betreuen. Das énderte sich in den 70er Jahren
des vorigen Jahrhunderts. Damals wurde der Kirchenkreis C. in
zwei Halften geteilt. Der Teil nordlich der Oder mit der kleinen
Stadt C. als Mittelpunkt und dem Sitz des Superintendenten
hieB fortan Kirchenkreis C. I. Der Teil siidlich der Oder wurde
als Kirchenkreis C. II abgetrennt mit dem Sitz des Superinten-
denten zuerst in Bobersberg und spiter in Sommerfeld. In C.
besteht auch zur gleichmifiigen Erledigung aller Kassen- und
Rechnungsgeschifte ein Kreiskirchliches Rentamt, dessen Zustan-
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digkeit neuerdings auf verschiedene Kirchenkreise der Nachbar-
schaft ausgedehnt wurde. Der Einrichtung dieses Rent- und
Rechnungsamtes war der Archidiakonus von St Marien sehr
dankbar, da er auf diese Weise weitgehend von den ihm gar
nicht liegenden Geld- und Kassengeschiften entlastet und fir
seinen eigentlichen geistlichen, seelsorgerlichen Dienst frei wurde.
Seine eigene Geldwirtschaft war meist in Unordnung. Denn er
war einerseits daran gewdbhnt, viel an Arme oder Kranke zu ver-
teilen oder sonst wegzugeben. Andererseits glaubte er, und darin
zeigte sich eine von ihm selbst zugegebene Inkonsequenz, auf eine
gewisse gehobene Lebenshaltung und einen eigenen Lebensstil
Wert legen zu miissen. Den hierdurch sich ergebenden Ausfall
sowie im amtlichen Kirchenvermogen aus anderer Ursache etwa
entstandene Fehlbetrage deckte er stets aus seinem Privatver-
mégen, das aus diesen Grinden nicht eben grofler wurde. So
sonderbar solche Weggabe von Vermogenswerten in unserer mo-
dernen Zeit, in der jeder moglichst viel selbst zu erwerben und
zu besitzen trachtet, anmuten mag, so wird sie doch verstindlich
und begreifbar aus der dem Archidiakonus von St. Marien eigenen
Tiefe der Demut. Er glaubte fest daran, daB durch Demut und
Gehorsam die Verklirung der menschlichen Kreatur vorbereitet
wird und daB der Verzicht auf Eigenwillen eine Sinnvollendung
erst im Verzicht auf Eigentum erhilt. Er besall eine grofie Sanft-
mut und wirkliche Demut, war frei von jedem Jihzorn und schalt
fast niemals. Offensichtlich war er in gewissem Sinne um eine
eigentlich christliche Nachahmung und Nachfolge in der mo-
dernen Zeit bemiitht. Vollkommene Liebe, Gebet und Gottesfurcht,
die ja am Anfang aller Dinge steht, kennzeichneten zu dieser Zeit
seinen Charakter. So stand er eigentlich damals schon weitgehend
im Kraftfeld eines Hoheren und die irdischen Dinge erschienen
ihm, der doch ein an Lebensjahren junger Mensch war, merk-
wiirdig verblaBt. Dies erfuhr eine Verinderung durch seine Um-
siedlung nach C. und seine Beziehungen zu den Menschen der
kleinen Stadt. Denn offensichtlich begann hier der zweite Kreis
seines irdischen Wandels.

Vom  Kirchensireit, der damals durch unsere evangelische
Kirche ging, hielt sich der Archidiakonus von St. Marien ginzlich
fern, obwohl unter seinen Amtsvorgingern in C. Namen waren,
die spater in dieser Richtung Bedeutung erlangt haben, wenn wir
nur an den Propst der Grenzmark oder den Generalsuperinten-
denten der Kurmark denken. Der Archidiakonus von St. Marien
konnte aber solchen Vorgéngen letztlich weder Sinn noch Be-
deutung zuerkennen, obwohl er die Problematik solchen Ge-
schehens in den geistesgeschichtlichen Zusammenhingen der Ge-
genwart wohl zu erfassen im Stande war. Aus dem Wort der
Schrift erwichst fiir den Geistlichen der Dienst. Die Ausriistung
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fiir solchen Dienst ist Gabe Gottes. Dieser Dienst ist sehr grofB
und seine Aufgaben iiber die Malen ernst. Fiir den Dienst in der
Gemeinde ist Urteilskraft notwendig, ein gewisser Verstand, der
richtige Beobachtungen macht und richtige Schliisse zieht. Man
mufB die Dinge und die Menschen in ihrer Wirklichkeit sehen,
muB zu héren und zu sprechen wissen.

Wenn man des Arbeits- und des Wirtschaftslebens der kleinen
Stadt mit ihren etwa 10000 Einwohnern gedenken soll, die alle
irgendwie zu erreichen, Auftrag und Aufgabe des jungen Geist-
lichen war, muBl man sich der Schiffer und Fischer, der Hand-
werker und Kaufleute, der Eisenbahner und Postbeamten, vor
allem aber der Bauern erinnern.

Im Kreise C., der wohl etwa 130000 Hektar umfaBt, entfallen
fiber die Halfte des Gebietes auf Waldungen, der Rest auf Acker-
land sowie auf Wiesen und Weiden. Davon sind ein Teil Klein-
und ein Teil GroBbesitz. ;

Zu den Bauernwirtschaften der kleinen Stadt gehorte auch die
Besitzung der Familie Rudolph. Der Hof, auf dem die Familie
Rudolph saB, hatte sich von Jahr zu Jahr vergroBert. Man hatte
immer getan, was in den menschlichen Kraften stand, und wohl
noch mehr, um die Wirtschaft ertragreicher zu gestalten. In har-
ter Lebensarbeit mehrerer Generationen war so aus einem kleinen
Anwesen eine richtige groBe Bauernwirtschaft geworden. Es gab
dort Aecker und Weiden, Wiesen und Felder, Scheunen wie Vor-
ratsraiume, Stallungen und Wohnhéuser. Das beste und er-
giebigste Gelinde im ganzen Umkreis fand sich hier. Von weither
kamen oft Leute, sich den Bauernhof anzusehen, so schmuck war
er. Zwei Birken standen am Toreingang, Biume, die es sonst in
der Umgebung wenig gab. Ehe man in die Wohnriume gelangte,
trat man in die Kiiche ein. Dort kamen immer die Leute zusam-
men, Mianner von ihren Geschiften, Frauen von ihrer Arbeit.
Knechte und Migde fanden sich hier ein, sowie die Kinder mit
ihren vielen kleinen und groflen Anliegen. Immer geschah etwas
in dieser Kiiche und wenn einmal nichts geschah, redeten die
Menschen von einander und iiber einander, wie das anderwirts
auch vorkommen soll. Den besten Ueberblick iiber den Stand der
Wirtschaft hatte die Altbiuerin. Tag und Nacht arbeitete sie in
Haus und Stall und Feld, alles in bester Ordnung zu halten. An
ihr sollte es nicht liegen. Dann kamen Fritz, ihr &ltester Sohn
mit seiner Frau und der jiingere Sohn der Familie Hans Rudolph.
Hans Rudolph trat schon frithzeitig aus der Gemeinschaft der
anderen Menschen heraus. Wenn andere Kinder spielten, schloB
er sich aus und ging allein auf das Feld. Dort lag er wohl lange
Zeit auf der Erde in der warmen Sonne, die Hinde unter dem
Kopf verschriankt und triumte in den Himmel hinein. Oder aber
er fithrte mit starken Hénden die Pflugschar gleich einem Streit-
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wagen in schnurgeraden Furchen fiber die Aecker. Hans Rudolph
war kriftig gebaut und stattlich, in jeder Hinsicht frith entwickelt.
Fest stand er mit beiden Beinen auf der Erde, groB und braun-
gebrannt von Sonne und Wind. Wirr lag das glinzend schwarze
Haar iiber seiner schén geschwungenen Stirn. Wenn er daher
kam, sah jedermann ihm nach, so hiibsch war der Grofibauern-
sohn. Wer die Statue des sieghaften Achill im Garten der Kai-
serin Elisabeth von Oesterreich zu Korfu in ihrer besonderen
Haltung und eigenen Ausdrucksform gekannt hat, fithlte sich
immer hieran ein wenig erinnert, wenn er Hans Rudolph sah.
Furcht hat Hans Rudolph schon als Kind nicht gekannt und wenn
man ihm von fernen Lindern und Abenteuern erziihlt hatte, war
allemal ein fernes, durchdringendes Leuchten in seine strahlend
dunklen, zuweilen seltsam flackernden Augen getreten. Das be-
hielt er auch spéterhin immer bei. In der Jugend hatte er ungern
und wenig gelernt, doch spiiter das Versiumte in eifrigem Selbst-
studium nachgeholt. Zuletzt verfiigte er bei schneller Auffassungs-
gabe iiber erstaunliche Kenntnisse auf den verschiedensten Le-
bensgebieten. Er war als Kind selbstverstindlich getauft und kon-
firmiert worden, dariiber hinaus aber hatte er zu Gott, Religion
und Kirche kaum eine nihere Einstellung. Er stand diesen Din-
gen vielmehr ziemlich fern und im wesentlichen gleichgiltig und
unempfinglich gegeniiber, ohne daB dies aber angesichts der
Fiille seiner glinzenden Eigenschaften sein anziehendes Bild ge-
tritbt hatte. Ja, die mangelnde Einsicht in diesen Dingen war bei
ihm umso verstindlicher, als Hans Rudolph vom Absoluten da-
mals noch gar nicht berithrt war. Denn nur der vom Absoluten
getroffene Mensch kann ja zu Gott aufblicken oder sich gegen ihn
auflehnen, nur fiir ihn gibt es im eigentlichen Sinne die Wahl
zwischen GotteshaB und Gottesliebe. Spater hat gerade auch die-
ses stolze und manchmal trotzige Herz in den &ufleren Wechsel-
fillen des Lebens die iiberstrémende, gliicklich machende Gnade,
und in den mancherlei schweren Ereignissen seines Daseines die
Trostungen Gottes erfahren. Als Hans Rudolph etwa 25 Jahre
alt geworden war, loste er sich von dem Bauerntum seiner Familie
und griindete in der kleinen Stadt ein eigenes Unternehmen, das
den Betrieb einer LebensmittelgroBhandlung mit einem Detail-
geschift verband. Das war etwa zur gleichen Zeit, als der nur
wenige Monate iltere und mit Hans Rudolph bald befreundete
Archidiakonus von St. Marien in die kleine Stadt kam. In seiner
Lebenshaltung und in der Art, wie er seinen Freunden gegeniiber-
trat, besal Hans Rudolph die besondere Gabe, den Bogen stark
zu spannen und doch nicht zu zerbrechen. Ja, es soll nicht ver-
schwiegen werden, daB seine Freunde an einer von ihm zuweilen
bewiesenen aufBlerordentlich starken Ricksichtslosigkeit seines Be-
nehmens Anstof nahmen und innerlich schwer daran trugen. Er
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konnte unvermutet so verletzend und zornig werden, dafl man
wie gelihmt dagegen war. Hinterher tat ihm das selbst allemal
am meisten leid und er versuchte, es durch doppelte Giite und
Anhéanglichkeit wieder auszugleichen. Ernstlich baose jedoch
konnte man ihm in Anbetracht seiner personlichen Strebsamkeit,
der Geradheit seines Charakters und vieler kleiner, zutiefst sym-
pathisch berithrender Ziige niemals sein. Er verstand es, Anstand
und Wiirde mit seinem ihm von Natur gegebenen Draufginger-
tum harmonisch zu vereinen. Ob zu Hause oder unterwegs, seine
Formen waren stets gleichmiBig vorbildlich und anziehend, frei
von schauspielerischer Geste und von einer ungezwungenen Wiirde.
Unruhe und gleichzeitig Stetigkeit kennzeichneten seinen Charak-
ter, Drang zu Neuerungen und Beharrlichkeit. Er war gewohnt,
sich im Leben mehr auf Eingebungen als auf Erfahrungen, mehr
auf die inneren Tatsachen als auf die duleren zu verlassen, von
der Ueberzeugung durchdrungen, dafi sich der Mensch aus Ein-
fillen und Begnadigungen erneuert, nicht aus Ueberlegungen und
Konstruktionen. Oftmals hat er sich tiber seinen Pflichtenkreis
hinaus Aufgaben gestellt und diese auch erledigt. Er hat immer
ein offenes Herz gehabt, schnell Zuneigung bekundet und hat es
immer verstanden, der Entwicklung der ihn umgebenden Ereig-
nisse mit Aufmerksamkeit zu folgen. Je mehr er sich spéter in
den Netzen des Lebens verfing, umso klarer zeigte sich sein ge-
sunder Instinkt und sein fortschrittliches Denken. Diese Worte
sind hier angefithrt, um zu zeigen, dal Hans Rudolph niemals in
Winkelziige verfiel. Vielmehr 148t sich wohl von wenigen Men-
schen sagen, daB sie von sich aus in einem so unmittelbaren
Verhaltnis zur Wahrheit und zum Vertrauen standen. Selbst die
Gebiete und Krafte seiner Phantasie, der oftmals die groBartigsten
und blithendsten Bilder zur Verfiigung standen, die Macht seiner
Personlichkeit und der Flug seiner iiber alle Gipfel hinwegstre-
benden Leidenschaft waren der Wahrheit unterworfen. Es ist
weder Sinn noch Absicht der Chronik, ihm die phantastischsten
Eigenschaften anekdotenhaft anzudichten. Er hat genau wie an-
dere Menschen durch alle Héhen und Tiefen des Lebens hindurch-
gehen miissen, er hat gegen die Gefahren intolerant, eingebildet,
eitel, zynisch und gemein zu werden, genau wie andere Menschen
ankampfen miissen, doch er hat obgesiegt. Die Feuertaufe
seines Charakters war, daBl er schon in seiner Jugend in dem die
kleine Stadt durchflieBenden Strom mehrfach Menschen vom
Tode des Ertrinkens rettete. Dieses Erlebnis mit seiner ganzen
Schwere, seinem ganzen Schrecken und Ernst hat auf die Bildung
seines Charakters bestimmende Wirkungen ausgeiibt.

Trotz der verschiedenen Lebenskreise, aus denen Hans Rudolph
und der Archidiakonus von St. Marien herkamen, gab es zwischen
ihnen beiden doch eine erstaunliche Einheit und Harmonie des
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Denkens und der Auffassungen, die von beiden um so begliicken-
der empfunden wurde, je mehr man von rein duferlichen Dingen
absah und nach einer wahren Wesensschau trachtete. Rede und
Gegenrede fithrten sie oft mit erstaunlicher fruchtbringender Gei-
stesfiille und in lebendiger Kontroverse. Eine Disputation, die sie
anliaBlich einer von Hans Rudolph dem Freunde gegeniiber
scheinbar begangenen Riicksichtslosigkeit gefithrt haben, scheint
mir fast die schonsten und tiefsten Gedanken zu enthalten, die in
solchem Zusammenhange méglich sind. Archidiakonus: Schwer
und schmerzlich erscheint mir die Barmherzigkeit gegen den un-
getreuen Freund. Das Zerwirfnis mit dem Freunde hat immer
etwas vom Verrat an sich. Er durfte mich nicht miBverstehen,
wenn auch alle sich irrten. Er hatte begreifen miissen. Er kennt
meine empfindlichsten Stellen, weil ich sie ihm nie verborgen
habe. Hans Rudolph: Mag sein, dall Unrecht geschehen ist, mag
sein, daB es keine Einbildung oder iibertriebene Empfindlichkeit
ist. Ziehen wir aber erst einmal von diesem Unrecht die eigene
Schuld ab. Das Unrecht geschieht doch nicht ohne Veranlassung,
es mub} eine Ursache haben. Priifen wir ganz sachlich die Griinde
und Ursachen, die zu dem Unrecht gefithrt haben, und wir werden
erleben, daf das Unrecht schon ziemlich zusammenschrumpft.
Archidiakonus: Aber es bleibt doch noch ein sehr grofler Rest
unschuldig und unbillig erlittenen Unrechts iibrig. Hans Rudolph:
Das schadet keinem Menschen etwas, wenn er einmal Unrecht er-
leiden mufl. Im Gegenteil, es macht ihn hérter gegen sich selbst
und zum anderen merken wir, dal wir einen inneren Wert, eine
innere Ehre in uns tragen. Dieser Wert ist dem Menschen schop-
fungsmifBig mitgegeben, ist seine natiirliche Wiirde. Diese Wiirde
ist unabhingig von Stand und Beruf. Gerade die innere Wiirde
entfaltet ihren Wert, ihre Kraft, wenn wir zu Unrecht angegriffen
werden. Die innere Wiirde lehrt das Vergeben. Archidiakonus:
Vergeben ist schwer. In dem unbillig erlittenen Unrecht liegt
eine Welt von Tragik. Vergeben kann man nur, wenn man an
sich selbst erfahren hat, dall einem vergeben wurde. So weitet
sich das eigene erlebte Unrecht zur Frage der Vergebung durch
das Kreuz. Hans Rudolph: Man mufl nicht nur vergeben, man
muB auch schweigen konnen. Wenn man die alte Freundschaft
nicht siegreich zuriickrufen kann; bleibt nur das eine iibrig,
schweigen. Ueber alles Millverstehen und alle Krinkungen hin-
weg iiber den einstigen Freund hartnickig und uniiberwindlich
zu schweigen, was er auch immer tun mag und was andere von ihm
sagen. Denn wer iiber den verlorenen Freund redet, lauft Gefahr,
ihn in der Bitterkeif des eigenen Herzens noch weit mehr zu ver-
raten, als jener es tat, und das gehort zu den unter Menschen
unverzeihlichen Dingen. Dieses von tiefem Gedankenreichtum
getragene Gespriach der beiden Freunde fand auf dem oberhalb
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der kleinen Stadt auf der Berglehne gelegenen Friedhof statt, den
man auf gemeinsamen Spaziergingen haufig aufzusuchen pilegte.
Ein anderer Ort, der im Leben der Freunde eine bedeutende Rolle
spielen sollte, war der eine Wegstunde von der kleinen Stadt ge-
legene Tiefensee, ein kleiner mérkischer Waldsee von eigenem
Reiz und idyllischem Charakter.

Nahe dem Seeufer lag etwas zuriickgezogen eine kleine Villa,
die frither einmal dem Bankier von Bl gehért und in der dieser
mit seiner Mitresse gelebt hatte. Spater, in der Zeit, von der ich
spreche, gehorte die Villa der Marquise von P., einer an Schén-
heit, Geist und Anmut ungewohnlichen Frau. Die Marquise von
P., die eines Tages auf einer Durchreise die kleine Stadt berithrt
hatte, lieB frei und unabhingig, wie sie war und einer Laune des
Augenblicks folgend, die Villa, die ihr damals von Ansehen ge-
fallen hatte, wenige Zeit spéter durch einen Notar aus der kleinen
Stadt fiir sich ankaufen. Auch das an das Landhaus angrenzende
Wald- und Seegelinde ging damals in ihren Besitz iiber.

Von romanischer Abkunft besaB die aus der alten bekannten
Kiinstlerfamilie de P. herstammende Marquise von P. eine ge-
steigerte Fahigkeit, das Geistige sinnlich und das Sinnliche geistig
zu erleben und auszudriicken. Korper, Seele und Gedanken waren
bei ihr vorwiegend Ausdruck ihrer Leidenschaften. Sie besall
jene Skepsis, die Paris seiner Jugend auf den Weg des Lebens
mitgibt und war, in allen Sensationen der Sinne erfahren, schon
frithzeitig in eine gewisse Desillusionierung des menschlichen Da-
seins eingefithrt worden. Es war zweifelsfrei, dafi sie bereits da-
mals eine galante Vergangenheit hatte. Ja, sie versuchte nicht
einmal, das im eigentlichen und besonderen Sinne zu verbergen.
Vom Standpunkt der kleinen Stadt aus hétte man die in der
Differenzierung ihrer Gefithle unbedenklich sehr weitgehende
Marquise von P. wohl eine Immoralistin nennen miissen. In der
ersten Zeit, als sie Hans Rudoph und den Archidiakonus wvon
St. Marien kennen gelernt hatte, hat sie auf eine AeuBlerung Hans
Rudolphs, daB er schlieBlich gewisse kleine Schwachheiten ent-
schuldigen wolle, daBl eine Frau aber nicht iiber eine bestimmte An-
zahl wvon Liebhabern hinausgehen konne, in der nur bei ihr
moglichen Art und Weise erwidert, sie habe auch jedesmal ge-
glaubt, es sei der letzte. Die Marquise von P. lebte damals im
Kreise ihres iiber alles Biirgerliche weit entwachsenen Seins das
Leben bis zum letzten durch und hétte ihrerseits zu jener Zeit.
wahrscheinlich keine Bedenken getragen, gleichzeitig zu zwei so
unterschiedlichen Minnern, wie Hans Rudolph und der Archidia-
konus von St. Marien es waren, ein Liebesverhiltnis im eigent-
lichsten Sinne des Wortes zu unterhalten. Sie konnte nur wenige
Menschen um sich brauchen, weil sie diese wenigen auch bis zum
Grunde des Herzens und der Seele beanspruchte und fiir sich
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allein besitzen wollte. Sie bedurfte gewisser sinnlicher Erlebnisse,
weil von diesen Erlebnissen die Saiten ihrer Seele zu vibrieren
begannen. In ihr siegte damals in allem das Weib, ein Weib, in
dem verborgene Vulkane kochten, weil gefihrlicher noch durch
Impulse als durch ihre Ueberlegungen. Ihre verliebten Spielereien
waren oft mehr als virtuos. Sie schopfte da aus Mitteln, die ihr
ganz allein zu eigen waren und konnte zeitweilig die MaBlosig-
keit der Liebe zur Wirklichkeit machen, hingerissen und iiber
sich selbst hinaus wirbelnd in einer Melodie korperlicher und
geistiger Aufgewiihltheit.

Gleichwohl lieB sich von der zu jener Zeit vorwiegend erotisch
beeinfluliten Marquise von P. schon damals sagen, daB sie sich
auf dem Wege zur Erfillung befand. Zur Erfiillung dessen, was
wir innerlich als Sinn des Lebens erschauen. Es wurde in ge-
wissen Augenblicken ihrer Haltung schon in jenen Tagen in der
kleinen Stadt ersichtlich, dall sie eines Tages iiber die groBie Ein-
kehr zu sich selbst finden wiirde. Das grofle Untriigliche, das un-
serem Fiihlen Tiefe, unserem Schauen Weite, unserem Tun Kraft
verleiht, leuchtete aus dieser damals noch ganz an ihre Leiden-
schaft hingegebenen Frau schon gelegentlich hervor. Oft waren
es nur zarte Nuancen, manchmal iiberraschend stille Momente,
die diesen spateren Wandel der Marquise von P. ahnen lieBen.

Hans Rudolph und der Archidiakonus von St. Marien waren
der Marquise von P. zum ersten Male an einem Abend an dem
Seeufer begegnet und griiften sie, wie man eben eine Dame, der man
im Walde allein begegnet, mit Achtung griift. Seltsamerweise
schienen jedoch die Augen dieser Dame alles andere nur nicht
die beiden sie griifenden Ménner wahrzunehmen. IThre Aufmerksam-
keit war offenbar ganz durch andere Vorginge gefesselt. In den
Hiénden trug sie ein kleines aufgeschlagenes Biichlein, das, hatte
man naher zusehen kénnen, unschwer als Anton Tschechows an
einem See spielendes Schauspiel ,Die Mowe* zu erkennen ge-
wesen wire. Aus diesem Buch memorierte die Dame offenbar
mit einer wunderbar eigenen Betonung, Klangfarbe und Aus-
drucksbewegung: ,,Die Menschen und die Léwen, die Adler und
die Rebhithner, die geweihgekronten Hirsche, die Ginse und die
Spinnen, die schweigsamen wasserbewohnenden Fische, die See-
sterne und alle jene, die dem Auge unsichtbar waren, mit einem
Worte alle Leben haben ihren traurigen Kreislauf vollendet und
sind erloschen®, Hier brachen die Worte mit einem jihen Weh-
laut ab, denn ihre Sprecherin war, der Unebenheit des sich zum
See hin senkenden Waldbodens nicht achtend, zu Fall gekommen
und hart an einen Kiefernstamm angeschlagen. So mubBten die
beiden Freunde die fremde Dame aufrichten und ihr helfen. Aus
dieser ersten, sehr sonderbaren Begegnung entstand in der Folge-
zeit zwischen diesen drei so verschiedenen Menschen eine nihere
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Bekanntschaft und bald eine feste Freundschaft. Briefe und Boten
wurden nun fast tiglich zwischen der kleinen Stadt und dem
Seehaus hin und hergesandt. Es verging kaum ein Tag, dafl die
Marquise von P. nicht die Freunde in der kleinen Stadt oder diese
sie in ihrer Villa besucht hitten.

Das Problem, das diesen drei Menschen der kleinen Stadt mit
zunehmender Dringlichkeit gestellt war, das Problem, dem sie, wie
vorauszusehen, nicht mehr wiirden ausweichen kénnen, war das
der Liebe.

Der Archidiakonus von St. Marien, der von Natur ein ziem-
lich schiichterner junger Mann war, hatte in seinen Versuchen
und Ideen der Selbstvervollkommnung, in seiner besonderen
Geistigkeit zunichst zweifelsohne asketische Ziige an den Tag ge-
legt. Er hatte immer ein wenig Abstand von der Stoffwelt gewin-
nen wollen, um sich iber sie und ihre Gesetze zu erheben. Er
hatte allzeit geglaubt, sich nicht frei und ungepriift seinen sinn-
lichen Regungen iiberlassen zu sollen, sondern an sich halten
zu miissen. So hatte er immer ein wenig unter dem Gebot der
Askese gestanden, dieses Wort hier in seinem urspriinglichen Sinn
der Uebung und des Arbeitens an sich selbst aufgefalt. Er hatte
stets versucht, seinen Begierden, die ihm die menschliche Natur
am meisten zu verwirren schienen, Ziigel anzulegen, die Triebe
zu lenken, um dadurch ein Gefithl des Befreitseins, der Selbst-
sicherheit zu erlangen. Er hielt die erotische Entflammung fiir
eine Hingabe an das Gesetz des Stoffes, fiir Gotzendienst, in der
Verkennung, daB die liebeglithende Hingabe an eine lebendige
Person etwas ganz anderes ist als die Selbstpreisgabe an tote Ge-
genstande. Er wollte das Herz in seiner Gewalt haben und nicht
selbst in der Gewalt des Herzens sein, bemiiht sogar, die Begier-
den seines Korpers in das iiberscharfe Licht des Bewulitseins zu
riicken und dem vernunftgeleiteten Willen zu unterwerfen. Es
war vorauszusehen, daB sich dies eines Tages bitter rachen wiirde.
Dieses Geschehnis trat ein, als der Archidiakonus von St. Marien
in zunehmendem MaBe von Liebe zu der Marquise von P. er-
griffen wurde. Die Gewalt der sinnlichen Liebe, deren Gottlich-
keit er bis dahin geleugnet hatte, ergriff ihn jetzt einem Dimon
gleich und #hnlich wie der groBe Strom des kleinen Stadtchens
die kimstlich errichteten Dimme umwirft und sich mit verheeren-
der Wildheit iiberallhin ergiefit. Der Archidiakonus von St. Marien
lernte jetzt erstmals die ungeheure Macht des Geschlechtsinstink-
tes kennen, hingegeben an die voll sich entfaltende Lebendigkeit
seiner Liebeskrafte. Jetzt empfand er jenseits der frither abge-
steckten und so scharf bewachten Grenzen die begliickende Gnade,
den Liehesmichten des Lebens zu begegnen. Er erkannte jetzt
klar die eigentiimlich unberechenbare und unaufhaltsame Natur
der Begierden, aber sie erschienen ihm nicht mehr wie frither

\



270 : Untersuchungen

unheimlich und verdammlich, sondern im Gegenteil zutiefst ver-
traut und begehrenswert.

Hans Rudolph ging in ganz anderer Form an die Dinge her-
an. Er fithlte sich der Marquise von P. durchaus gewachsen, ja
iiberlegen. Er betrachtete diese Frau, deren Geist und Anmut auch
er bewundern muflite, gleichwohl allezeit in seiner vollen vitalen
Sicherheit und aus dem Wesen seines unverbildeten, unge-
brochenen und unbeirrbaren Instinktes heraus. In ihm lebten
alte Vorstellungen seiner biuerlichen Abstammung nach, denen
zufolge das Geschlechtliche dem Menschen gegeben ist als Aus-
gleich fiir die vielen Mithen und Noéte des Daseins. Zweck- und
Sachmensch wie er war, sah er seine Liebe zu der Marquise von
P. zunachst durchaus in diesem Sinne, nicht gewillt, zu dieser
Frau in wesentlich mehr als vorwiegend sinnliche Beziehungen
zu treten. Er bedurfte ihrer, weil diese Frau ihn seiner inneren
Zersplitterung zu entreillen verstand, in einer einzigen iibermaBi-
gen Empfindung alle seine Gefithle auf sich zu sammeln wubBte.
Hans Rudolph blieb sich aber ebenso bewulit, dafi es thm schon
oft gelungen war, durch seine Schénheit anzuziehen und alles in
Schwingungen zu versetzen, dal man aber selbst in moglichst
unwandelbarer Ruhe bleibend, sehr im Vorteil ist.

So eilten die Dinge schon ihrer abschliefenden Entwicklung
entgegen, dall es eigentlich der von der Marquise von P. bewulit
herbeigefiihrten Entscheidung kaum noch bedurft hitte. Eines
Tages lud die Marquise die beiden Freunde fiir den gleichen
Abend zu Gast. Dies wire an sich nichts besonderes gewesen,
sie hatte es schon oft getan, gleichwohl war beiden Freunden,
als sie die Einladung erhielten, von vornherein klar, dall an diesem
Abend die Entscheidung fallen wiirde, und es konnte auch nicht
zweifelhaft sein, wie sie ausfallen wiirde. Die Marquise von P.
wufite um das Geheimnis, einem Abend alle Farben zu geben,
die locken und leuchten. An diesem Abend eines intimen kleinen
Festes hatte die Stimmung im Raum jenen Grad des Vertraut-
seins und einer leisen Begliickung erreicht, die vom Larm der
Ausgelassenheit ebenso entfernt ist, wie von der Kiithle betonter
Zuriickhaltung. Die Marquise von P. stand an die Wand des
Salons gelehnt, alles Irdische schien aus den jetzt tief dunkel
strahlenden, ganz entriickt blickenden Augen ausgeléscht und mit
leicht dunkel gefarbter Stimme, deren Klang in sicher gewolltem,
jedenfalls aber reizvollstem Gegensatz zu ihrer zierlichen Er-
scheinung stand, sang sie das Lied ,,OQuvre toi“. Eines jener
kleinen Lieder ihrer franzosischen Heimat, in dem alles gesagt
wird, ohne daB sich selbst ein empfindsames Ohr dagegen em-
poren konnte. Ouvre toi, dieses kleine franzosische Lied, das sich
niemals iibersetzen 1aBt, weil keine andere Sprache, die Grazie
iiber Unaussprechliches doch zu plaudern, so gepflegt hat, als das
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Franzosische. Die Marquise von P. sang dieses Ouvre toi mit
einer Stimme, die aus dem Bereich des Blutes soviel Nuancen
eines impulsiv empfindenden Vortrages erhielt, daBf sich weder
Hans Rudolph noch der Archidiakonus von St. Marien diesen
lockenden, schmeichelnden Gewalten entzichen konnten. Noch
nie hatte Hans Rudolph so schén, so strahlend vor Kraft ausge-
sehen, wie an diesem Abend. Den Archidiakonus von St. Marien
ergriff eine unsdgliche Traurigkeit, die von irgendwoher herein-
gekommen sein muBte, und die sich wie ein Spinnweb auf sein
unruhig schlagendes Herz senkte. Die Marquise von P. lichelte
mit halb geoffneten Lippen und neigte den Kopf ein wenig gegen
Hans Rudolph, eine schéne junge Dame, die sich ganz ausge-
zeichnet amiisiert. Der Archidiakonus von St. Marien sah plétz-
lich erschreckend iibermiidet aus. Nur sein Blick in dem mehr
und mehr ausgezehrt und blutleer aussehenden Gesicht verriet
eine qualvolle innere Spannung. Ohne irgend eine Riicksicht auf
den Freund zu nehmen, trat Hans Rudolph auf die Marquise von
P. zu, beugte sich iiber sie und kiifte sie auf den Mund. Er
spiirte, daB sie ihn wiederkiifite in iiberstromender, tiberwéltigen-
der Haltung. Der Archidiakonus von St. Marien, der sofort den
Salon verlieB, horte die Marquise von P. noch die Verse aus Ver-
dis Othello beginnen, die Hans Rudolph fortzusetzen schien:

Desdemona: O daB uns Gott bewahre,
Die Liebe wachse mit der Zahl der Jahre.
Othello: Amen sag ich gerne,
Ihr hoért uns ew'ge Himmelssterne.
Desdemona: Amen ihr Sterne.
Othello: Mir schwindelt es vor Wonne
Mich iiberlauft’s, es zittern meine Glieder . . .
O kiisse mich!
Desdemona: Othello!
Othello: Kiil mich wieder! :
Schon wollen die Plejaden des Meeres Saum be-

rithren.
Desdemona: Ja spat zu Nacht ist's.
Othello: Venus soll uns fithren.

In der Folgezeit fithlte sich der Archidiakonus von St. Marien
in der kleinen Stadt besonders geborgen. Er brauchte jetzt diese
vollig vertraute, duBerlich durch nichts Larmendes der Welt ge-
storte Kleinstadtstille, um der inneren Stirme Herr zu werden,
denen sein fein auf jede Gefithlsregung in der eigenen wie in an-
deren Seelen reagierendes Herz durch diese aufBlerordentlichen
Vorgiange in reichstem MaBe ausgesetzt war. Fiir den Archidia-
konus von St. Marien barg dieses Geschehen eine doppelte Tragik.
Er hatte die Frau, die er liebte, verloren und der, an den er sie
verloren hatte, war sein Freund, den er ebenfalls liebte.' Sein
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Gesicht, seine Haltung in den auf diesen Abend folgenden Wochen
sprachen von einer miiden Hoffnungslosigkeit und vélligen Ver-
zweiflung. Bitteres Leid lag in den ganz vergrimten Ziigen und
war er endlich frei von den Tagesgeschiften, so rannen wohl
stindig heife Trinen iiber die ausgezehrten Wangen. Ein heiserer
Husten begann immer hiufiger die hagere, mehr und mehr kraft-
los werdende Gestalt zu erschiittern. Eines Tages hieB es, der
Archidiakonus von St. Marien sei krank geworden. Die Marquise
von P. und Hans Rudolph, die sich beide ihm gegeniiber nicht
frei von Schuld fithlten, pflegten ihn mit grofler Aufopferung.
Als der Archidiakonus von St. Marien, gesund geworden, wieder
auf der Kanzel seiner Kirche stand, wich er zum ersten Male
von seinem sonst immer sorgfiltig beachteten Predigtmanuskript
ab. Aus ihm sprach die durch tiefes Leid gegangene Seele. Und
damit ging durch die doch mehr oder weniger bunt zusammen-
gewiirfelte Besucherschaft des Gotteshauses jenes wunderliche
Wehen des Geistes und der Andacht, das jeder Redner fiihlt,
wenn es auf unsichtbaren Wogen an ihn herangetragen wird.
Jenes seltsame und feine Element der Gemeinschaft, das nicht
meBbar und nicht wigbar doch vorhanden ist und das seine
Strome aussendet zu allen Menschen und ihre Herzen und Seelen
in seinen Bann zwingt..

Die dem Archidiakonus von St. Marien von jeher innewohnen-
den mystischen Kriifte kamen in der Folgezeit seines Lebens zu
starkem Durchbruch. Er hatte sich nun mithsam zu der Erkennt-
nis durchgerungen, an sich die Unendlichkeit des gnadenhaften
Handelns Gottes erfahren zu haben. Stillstand, Ruhe in Gott,
waren nun sein Ziel. Die einmal vorhandene momentane dyna-
mische Intuition seines kérperlichen Empfindungslebens hatte
sich nicht durchsetzen kénnen, das resignierte Herz gab sich nun
ganz der Sehnsucht nach dem Unendlichen, Ueberweltlichen,
Transzendenten hin. So lehrt das Leben erst die Werte verstehen
am Erleben. Der Archidiakonus von St. Marien fithlte sich ge-
packt in diesem Erleben. Es trieb ihn in zunehmendem Mabe
ab von dem Irdischen und von allem, was die Verginglichkeit
uns schenkt. Nach den Plagen und Qualen der letzten Begeben-
heiten vermochte seine menschheitliche und menschliche Seele
jetzt, den Staub der irdischen Leidenschaften abzuschiitteln. In
mystischer Erfahrung und in einem Sichverstromen im Gebet
fithlte er sich ergriffen von der iibermichtigen Gegenwart Gottes.
Die Gegenwart Gottes empfand er jetzt als das allein wahrhaft
Seiende, als iibermiBige, uberflutende Realitat. ,,Gott herrschie
nun ganz iiber meiner Seele”. Das ist der Inhalt der dem Archi-
diakonus von St. Marien so zuteil gewordenen mystischen Er-
fahrung.
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Er blieb nicht der einzige aus dem Kreise dieser Menschen der
kleinen Stadt, der Begriff und Wirkungen einer tiefgehenden
Wandlung an sich erfuhr. Am Tage nach jenem Abend schrieb
die Marquise von P. an Hans Rudolph:

Seehaus, heute.
Und sei‘s mein Untergang erfahren
Will ich zuvor, was schon seit Jahren
Verschwiegne Herzenswiinsche fragen,
Die ungestiim ans Licht sich wagen.
Ich schliirf das Zaubergift Verlangen,

= Mich hilt der Sehnsucht Bann gefangen.
Ich seh Sie stets, an jedem Ort
Verfolget mich Ihr Blick und Wort.
Ich schreib an Sie ohn all Bedenken!
Ist damit nicht genug gesagt,
Sie konnen ungestraft mich kranken,
Ich beug mich wehrlos Ihrer Macht.
Doch glimmet fiir mein traurig Los
Ein kleines Fiinkchen Mitleid blos,
So werden Sie mich nicht verlassen
Erst wollt ich mein Geheimnis wahren
Und nimmer, nimmer tit mein Mund
Des Herzens Sehnen Ihnen kund.
Nimmermehr.
O tief im Herzen soll’s verschlossen sein,
Von andern ungeachtet soll's lodern, brennen
Doch ach vernichtend dringet alles auf mich ein,
Gebieten kann ich nicht dem Herzen mein!
Mag kommen, was da willl Wohlan ich will's bekennen!
Was fiihrte Sie in meine Einsamkeit!
Was war's? Welch Wiinschen, welch Verlangen?
Ersparet wir’ mir alles Leid!
Ersparet alles Hoffen, Bangen
Der heiBen Seele leidenschaftlich Wallen
Hitt wohl dereinst geheilt die Zeit.
Es hitt ein andrer mir gefallen.
Ich hitte ihn geliebt vor allen,
Ein Anderer! Nein nimmer hitt’ hiernieden
Ich einen anderen mir erwahlt.
Du bist vom Schicksal mir beschieden,
Ich bin vom Himmel Dir vermdhlt.
Nicht hat das Schicksal mich verblendet
Das sellge Hoffnungen mir gab.
Gott selbst hat Dich zu mir gesendet
Mein Hort bist du bis an das Grab.
Du bist mir oft im Traum erschienen
Und ungekannt schon liebt ich Dich.
Dein holder Blick betdrte mich.
Und Deiner Stimme muf ich dienen.
Du tratest ein, ich sah Dich kommen
Mein Herzblut stockte, ich ergliihte
Und freudig rief's in mir: Er ist's
Du warst im Geist mir immer nah,
Du warst's, den ich auf allen Wegen
Bestindig sah,
Du warst’s, den ich bestindig horte,
Der all mein‘ Sinnen mir betorte

Ztschr. f. K.-G. LXL 18
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Des Bild mich eingewiegt zur Nacht,
Hast Kosenamen mir gegeben

Und holdes Leben angefacht.

Sag bist als Schutzgeist Du gesendet?
Hast als Versucher mich geblendet?
Gib’ Antwort, 16s die Zweifel mir!

Hat mich das Traumgesicht betrogen
Fand ich ein Trugbild nur in Dir?
Ist jede Seligkeit gelogen?

Sei‘'s wie es will

Mein ganz Geschick

Ist an das Traumgesicht gebunden.

Du bist mein Sehnen, bist mein Gliick
Durch Dich allein werd ich gesunden.
Bedenke nur, ich bin allein.

Ich bau auf Dich

Du wirst mich héren

Ein einzig Wort des Trostes sprich.
Doch straft verdienter Vorwurf mich
So wird ein Wort den Traum zerstoren.
Ich schlieBe. O verstoB mich nicht.
MiBbrauche nimmer mein Vertrauen
Auf Dich Du holdes Angesicht

Auf Deine Ehre will ich bauen. '

(Puschkin/Tschaikowski, Eugen Onégin, Szene der Tatjana).
: Stets die Thre, Désirée, Marquise von P.

Zum ersten Male in ihrem Leben handelte die sonst so er-
fahrene Frau unbedachtsam. Jede kluge Frau hat ja ein Gefiihl
dafiir, daB sie umso mehr Vormacht iiber den Mann behilt, je
mehr sie auf Abstand dringt. Je hartnickiger sie um sich werben
14Bt, umso abhéngiger macht sie den Mann. Die sich weitgehend
versagende und unnahbare, nicht die sich billig und beliebig ver-
schenkende Frau hat ja den groBen Liebeserfolg. Hat die Marquise
von P., deren Erfahrung in galanten Dingen aufler jedem Zweifel
stand, das nicht gewuBt? Sie hat es wohl gewult, aber sie fithlte
deutlich, daff nun zum ersten Male in ihrem Leben die grofie und
richtige Liebe von ihr Besitz ergriffen hatte. Sie war sich bewulft,
ganz anders als in fritheren Fillen, da8 sie Hans Rudolph bis zur
Hingabe des eigenen Selbst zu lieben gewillt sei. Niemand kann
sich im eigentlichen Sinne des Wortes verlieben, wenn er will
und in wen er will, er kann beides nur mit Gottes Hilfe. Die er-
l6sende, sich hingebende Liebe hatte die Marquise von P. ergrif-
fen und sie zeigte in der Folgezeit ihren Charakter der Selbst-
entiuBerung in dem unwiderstehlichen Drang, den Geliebten mit
Gaben der Liebe zu iiberschiitten und sich selbst wegzuschenken
bis zur Aufopferung des eigenen Selbst. Diese fiir die Marquise
von P. selbst vollig néue und erlésende Kraft ihrer Liebe bestand
in dem ihr anschaulichen Bewubtsein, in Hans Rudolph einen
hochsten Wert gefunden zu haben, in dem sich die Fille des
Daseins fiir sie kundtat. Mit den Augen der aus der Erotik zur
Liebe gewandelten Frau sah die Marquise von P. in Hans Rudolph
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das Reine, das Unbezweifelbare, das Absolute. Sie sehnte sich
danach, vor dem Unendlichen niederzuknien und es anzubeten.
Aus dieser Erkenntnis heraus glaubte die Marquise von P., sich
offen und ehrlich und riickhaltlos zu ihrer Liebe bekennen zu
miissen. Aus diesem Grunde glaubte sie fiir ihr Liebesbekenntnis
gerade die von romantischer Liebessehnsucht und inniger Gefithls-
wirme getragenen Worte jener rithrendsten Midchengestalt, der
bekannten Pusckin’schen Tatjana, wihlen zu diirfen.

Es war der verhingnisvolle Irrtum der Marquise von P. an-
zunehmen. daB dieser ihr selbst so deutliche Wandel ihres Ge-
miits- und Gefithlslebens auch andern ohne weiteres erkenntlich
werden konnte.

Hans Rudolph jedenfalls war von dieser Erkenntnis weit ent-
fernt. Zu sehr war er sich des Kultus der Auferen Schénheit, den
diese Frau stets um sich ausgebreitet hatte, bewulit. Zu sehr
kannte er die Differenzierung ihrer Gefithle, in denen manchmal
fast bis zum Lasterhaften und Schamlosen kein allzu weiter Weg
mehr gewesen wire. Wenn er auch der Marquise von P. in sei-
ner iuBeren Einsamkeit und um der sinnlichen Betdubung wil-
len bedurfte, so dachte er doch jedenfalls keineswegs daran, ihr
in seinem Herzen und Denken den Platz einzuriumen, den die
Marquise von P. sich nun erhoffte und ertrdiumte. Und als die
Marquise fortfuhr, in dieser Form an ihn zu schreiben, begegnete
er dem mit zunehmender Zuriickhaltung und zeitweilig mit einer
auBerordentlich abweisenden Haltung.

Mitten unter diesen Umstinden wob sich ein blutigroter Ein-
schlag in den Bildteppich der kleinen Stadt. Der Grofie Krieg be-
gann. Es wurde ein Schicksalsjahr fiir alle Menschen, auch fir
die Menschen der kleinen Stadt. Von einem Dornroschendasein
des Stadtchens konnte keine Rede mehr sein. C. war zwar auch
schon in der Vorkriegszeit Grenzgarnison gewesen. Es konnte also
als Soldatenstadt auf eine gewisse Tradition zuriickblicken und
war auch schon frither immer mit mehreren Waffengattungen
belegt gewesen. Jetzt seit Kriegsbeginn aber war dort ein stén-
diger, kaum einen Tag abreiBender Wechsel. Die einen gingen,
die anderen kamen. Mit der iiberaus starken Truppenbelegung
wurde gleichzeitig ein nie abreifiender Strom zusétzlichen Frem-
denverkehrs durch Angehérige der Soldaten in die kleine Stadt
gezogen, sodaB deren idyllischer Charakter in dieser Zeit weit-
gehend verloren ging. Das gigantische Ringen im Osten forderte
aO_uch fir die kleine Stadt und den ganzen Kreis schmerzliche

pfer. ;

Mit den anderen Kameraden ihres Jahrganges waren auch
Hans Rudolph und der Archidiakonus von St. Marien zu den
Waffen eingeriickt. Der Zufall wollte es, daB beide ihrer beruf-
lichen Vorbildung gemiB an von einander weit getrennten Ab-
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schnitten der Ostfront zum Einsatz kamen. Den Archidiakonus
von St. Marien berief der um den Ausbau der deutschen Militar-
seelsorge hochverdiente Evangelische Feldbischof der Wehrmacht,
der dem jungen strebsamen Geistlichen personlich zugetan war,
zum Feldseelsorger. Die Feldseelsorge ist ja der wichtigste Teil
der ganzen Wehrmachtsseelsorge in Deutschland und steht als ein
mabBgeblicher, heute freilich in manchen Punkten scharf um-
strittener Teil in der Volks- und Menschenfithrung des neuen
Deutschlands. Um zur rechten Mitarbeit an diesem einzigartigen
Werke deutscher Geschichte an seinem Platze in ‘der Lage zu
sein, vertiefte sich der Archidiakonus von St. Marien mit Eifer
in die groflen Zusammenhinge seines neuen Aufgabengebietes
und versuchte sie mit dem Herzen zu empfinden, nicht nur ver-
standesgemiB zu erfassen. Die Richtlinien fiir die Durchfithrung
der deutschen Feldseelsorge sagen: ,,Alle Kriegserfahrungen haben
gelehrt, dal die seelische Kraft eines Heeres seine beste Waffe ist.
Sie zieht aber ihre Kraft in erster Linie aus einem festen Glauben.
Die Feldseelsorge ist daher ein wichtiges Mittel zur Stirkung der
Schlagkraft des Heeres”. An dieser Stelle wird also in Ankniipfung
an eine grofie Tradition der deutschen Geschichte die positive Wir-
kung der religiésen Krifte tiberhaupt und fir den deutschen Sol-
daten besonders ausgesprochen. Das Merkblatt fiir die Feldseel-
sorge fihrt dann fort: ,Die Feldseelsorge ist eine dienstliche
Einrichtung der Wehrmacht und wird der Férderung und
Aufrechterhaltung der inneren Kampfkraft umso wirksamer die-
nen, je mehr sie sich nach den seelischen Bediirfnissen des deut-
schen Soldaten im Kriege ausrichtet, allein das gemeinsame be-
tont und jeden konfessionellen Streit ausschliefit. Die Feldseel-
sorge iibt ihren Dienst an den Soldaten christlichen Bekenntnisses,
_die den Wunsch haben, seelsorgerlich betreut zu werden. An den
seelischen und religidsen Bediirfnissen des Soldaten im Felde ge-
messen, kommt es nicht darauf an, welcher Konfession der Seel-
sorger angehort. sondern dal er der seelischen Haltung der Truppe
wirksam dient. Es ist seine Aufgabe, in der Truppe den Glauben an
Gott zu stirken. Von Thm ist dem einzelnen seine Aufgabe ge-
stellt, getreu seinem dem Fiihrer geleisteten Eide, sein Bestes fur
sein Volk und Vaterland einzusetzen®“. Das Soll, von dem her die
bessere Stellung zur Welt gewonnen wird, erhebt sich wber alle
anderen Pflichtgebote, weil es von Gott stammt. Dies ist eine Lr-
kenntnis, die stets sich vor Augen zu halten, besonders fiir den

Kriegspfarrer von Wichtigkeit ist. :

Seine religiosen Richtlinien und Unterweisungen als Feldseel-
sorger bezog der Archidiakonus von St. Marien von seiner Kirche,
der er angehoérte, durch den evangelischen Feldbischof der Wehr-
macht als seinem geistlichen Leiter und immer giitigen und ver-
stindisvollen Vorgesetzten. Thm verdankte er viel an Anleitung,
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an Erfahrungen und praktischen Ratschligen. ,Das alte ist ver-
gangen, siehe es ist alles neu geworden®. (2. Kor. 5, 17) und wo
das Alte fortlebt, zeigt es sich in neuer Gestalt. So sah der Archi-
diakonus von St. Marien die Aufgaben der Feldseelsorge im ge-
genwartigen Kriege. Im eigentlichen Sinne haben ja nur noch
zwei Arten der Predigt ihr Lebensrecht bis in unsereZeit erhal-
ten. Die eine legt Zeugnis fiir die christliche Religion ab und tut
dar, wie christliches Denken und Handeln alle Gebiete des Lebens
erfaBt. In der anderen Art von Predigten bekennt sich der Pre-
diger als echter Jiinger seines Heilandes zum Wort Gottes selbst.
Wesen und Zweck der Predigt findet man doch darin, in die
Wirklichkeiten und tatsichlichen Gegebenheiten des Alltages ein-
zudringen und zu zeigen, daB alle unsere Fragen und Néte, un-
sere gliicklichen und schmerzlichen Stunden durch den Glauben
geldutert werden. Fiir den Feldseelsorger entsteht dazu noch die
weitere Aufgabe, sich allezeit den besonderen Bediirfnissen des
Krieges voll und ganz anzupassen. Damit erwichst fiir ihn die
schwere Verpflichtung, alle Vorgéange zu sehen im Lichte des
Kampfes, des Todes und des Sieges, die Dinge einzuordnen in die
ewige Wahrheit.

Dem Archidiakonus von St. Marien war es um eine wahrhaft
religivse Betreuung der Soldaten und Kameraden zu tun, ihm lag
daran, eine Unterstiitzung zu gewihren, die befreiend und stir-
kend wirkte in der Forderung des Einsatzes und der Kamerad-
schaft. In einem hilfshereiten Dienen, in einer Fruchtbarmachung
und Pflege der inneren religidsen Krifte in den deutschen kamp-
fenden Soldaten sah er seine Aufgabe. Der deutsche Soldat sollte
sein Volk und Land, seine Frau und Kinder, sein eigenes Geschick
in Gottes Hand wissen und in solcher Zuversicht selbst frei sein
zu letztem und hochstem Einsatz. Hiervon ausgehend suchte der
Archidiakonus von St. Marien, soweit ihm nicht durch Divisions-
befehl ein besonderer Auftrag erteilt war, nach pflichtgemifiem
Ermessen seinen Platz dort, wo er am meisten niitzen konnte. Er
tat dies in sehr unauffalliger und schlichter Weise und in dem
BewuBtsein, helfen und dienen zu wollen. Er sprach mit der
gleichen ruhigen Haltung zu Gottesleugnern und Gottesfreunden,
auf welchen Unterschied es im Kriege auch gar nicht ankommt,
er sprach von Kamerad zu Kamerad und von Mann zu Mann.
Nie driingte er seinen Dienst irgendwie auf und ergriff gern jede
Moglichkeit, zu den bereitgestellten, den vorriickenden und den
in vorderster Front kampfenden Truppen zu gelangen und dort
zu sein, wo er gebraucht wurde. Sein besonderer seelischer Dienst
an den Verwundeten und Sterbenden auf dem Hauptverbandsplatz
und an anderen Orten darf nicht unerwihnt bleiben, soll das Bild
von der Titigkeit des Archidiakonus an St. Marien als Feldseel-
sorger nicht unvollstindig bleiben. Er erwarb die Achtung sei-
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ner Vorgesetzten und die Zuneigung der Soldaten und Kameraden,
denn jeder sah den still an seinem Platze seine Pflicht tuenden
Menschen gern. Nie wire es auch ganz anders eingestellten Men-
schen in den Sinn gekommen, von dem Archidiakonus an St.
Marien verichtlich als Pfaffen zu sprechen. Es war eine so eigene
Haltung in dem Wesen des jungen Mannes, die das von vorn-
herein ausschloB, obwohl offensichtlich war, dafl er anfangs alle
korperlichen und geistigen Krifte autbieten mufBte, der Schreck-
nisse und des Entsetzens des Krieges Herr zu werden. Seine
Seele war wie die aller vorwiegend geistig eingestellten Menschen
aullerordentlich empfindsam und leidensfihig, sodaB ihn anfangs
hiufig ein Grauen vor der unheimlichen, im Kriege in Erschei-
nung tretenden Dynamik des Bosen packte, doch gelang es ihm,
in hartester Selbstzucht diese Schwichen zu iiberwinden. Die
Frage, was ist Gott?, die sein ganzes Leben beherrschte, begann
zwischen den Schlachtfeldern und im téglichen Angesicht des
Todes und so vieler anderer tragischer Geschicke eine neue Ant-
wort zu finden. Das .,Obere Leitende”, wie Goethe es nennt, hatte
voll von ihm Besitz ergriffen. Alle seine Erfahrungen waren jetzt
in dieser Ganzheit eingeschlossen. All sein Tun kam aus der
schopferischen Seinsmitte des Christentums, wie des Krieges. Zu
dieser Zeit bekam man von ihm den Eindruck, daBl er das Leben
Jesu Christi nicht etwa erzihle, sondern im Walten des Krieges
miterlebe und daB er die Lehre gewissermaflen durch sich hin-
durchgehen lasse. Sein Leben und seine Predigt offnete damals
den Soldaten und Kameraden die Augen fiir einen geistigen Zu-
sammenhang im Sein, der dem im Kriege zutage tretenden Leiden
und Streben einen tiefen Sinn zu geben vermochte, sie fithrte
dahin, die Welt des Krieges nicht als Spiel des Zufalls, sondern
als Teil der gottlichen Schopfung zu sehen.

Vielleicht konnen wir das Unausgesprochene, aber doch klar
Angedeutete des Lebens des Archidiakonus von St. Marien in die-
ser Zeit in die drei Worte kleiden: Sehnsucht, Heimat, Glaube,
und damit gleichzeitig den Weg kennzeichnen, den der junge
Geistliche damals ging, gehen mufite, um aus dem Endlichen sei-
nes Wirkens in die neue Fiille gestalteten Lebens zu finden.

Nur wurde alsbald erkenntlich, daB sich seine Kraft sichtbar
verzehrte. Seine Gesundheit war nach den vorangegangenen Er-
eignissen nie die beste gewesen, seine korperlichen Krafte von
Jeher gering. Schwiche und Erschopfung setzten ihm daher oft
hart zu, doch wufite er das immer mit sich allein auszumachen,
ohne dall es besonders viel aufgefallen wire. So in Gebet und
Mihe lebend, war er schon damals ersichtlich auf dem Wege,
Biirger einer anderen Welt zu werden. Tagsiiber arbeitete er un-
ermiidlich und die Nichte durchwachte er in dem Gedanken an
die von ihm so geliebten Freunde der kleinen Stadt, mit denen
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er auf das engste zusammen zu leben gewohnt war, und die er
daher schmerzlich vermiblte.

Hans Rudolph war zur gleichen Zeit am mittleren Abschnitt
der Ostfront einem Bataillonsstab als Verpflegungsunteroffizier
zugeteilt. In jedem Bataillon sind zwei Verpflegungsunteroffiziere
vorgesehen, der eine zur Unterstiitzung des Truppenzahlmeisters
in der Verpflegungsbearbeitung, der andere, wie das Hans Ru-
dolph geworden war, als Fithrer der Verpflegungstrosse. Solch
Verpflegungstrof§ dient zur Durchfithrung des regelmafligen Ver-
pilegungsnachschubs von der Divisionsausgabestelle zur Feld-
kiiche, sowie auch zur Mitfithrung von laufender Verpflegung bei
der Truppe selbst. Die Verpflegung der Truppe geschieht ja ent-
weder durch Nachschub oder durch Entnahme aus dem Lande.
Den téglichen Turnus fur die Erginzung der laufenden Ver-
pflegung der Truppeneinheit muB man sich so vorstellen: Marsch
der leeren Trosse zur Ausgabestelle, Empfang in der Ausgabe-
stelle, Marsch der beladenen Trosse zu ihren Einheiten. So iiber-
nahm auch der Verpflegungsunteroffizier Hans Rudolph die téig-
liche Fithrung seiner Verpflegungsfahrzeuge (Verpflegungsstaf-
fel I1I) und brachte den Proviant mit seinen Lastkraftwagen ent-
weder bis zu den Feldkiichen der Einheiten oder er schlug die
Verpflegung an befohlenen Punkten auf die Verpflegungsstaffel I
um. Solche unermiidliche Sorge um das Wohl der Truppe und
seine stindige restlose Einsatzbereitschaft hatten den Ver-
pflegungsunteroffizier Hans Rudolph und seine Truppe eng zu-
sammengeschweift. Wenn Hans Rudolph mit seinem Ver-
pflegungstrof tiglich zur Anweisestelle kam, erfuhr er dort
durch Aushang fiir den Empfangstag den Speisezettel. Auf Grund
dieses Speisezettels hatte er durch Multiplikation der vorgeschrie-
benen Einzelsitze mit seiner Verpflegungsstirke die Empfangs-
bescheinigung aufzustellen und gegen Anweisescheine seine Ver-
pflegung in Empfang zu nehmen. Die Truppenverpflegung wird
. gattungsweise empfangen und mull auf die einzelnen Einheiten
des Bataillons unterverteilt werden. Hans Rudolph mulite also
jeweils auf Grund des Speisezettels und der Verpflegungsstirke
der Kompanien ausrechnen, welche Menge jede Einheit zu be-
anspruchen hat und dann die praktische Aufteilung durchfithren.
Das alles mufBi schnell und genauestens durchgefithrt werden.
Gleichzeitig muB darauf geachtet werden, daf richtig geladen
wird. Verpflegung in schwerer Verpackung, wie Kisten und Fas-
ser zu unterst, Brot und Verpflegung in leichterer Verpackung
nach oben. Auf diese Weise wickelte sich Tag fiir Tag fiir Hans
Rudolph die Zufithrung der Verpflegung von der Ausgabestelle
bis zur Truppe ab. Das Geheimnis dieser Tatigkeit liegt darin,
befehlsmaBig und vor allem in der praktischen Durchfithrung den
AnschluBl von TroB zu TroB bezw. zur Feldkiiche richtig =inzu-
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fadeln und durchzufithren. So einfach es klingt, solche Ver-
pflegungszufithrung theoretisch darzustellen, so schwierig ist sie
oft praktisch, weil jederzeit unziihlige kriegsmiflige Zwischen-
fille eintreten. Immer war Hans Rudolph unterwegs, trotz Sand
und glithender Hitze, in hoffnungslosem Schlamm und dauern-
dem Regen, in Schnee und Eis. Allein mit Fahrer und Beifahrer
und seinen Lastkraftwagen inmitten eines héufig vollig unweg-
samen Geldndes, den allenthalben auftretenden Partisanen und
ihrer hinterlistigen Kampfesweise jederzeit besonders ausgesetzt.
Oft muBten alle das Letzte hergeben. So gehérte auch Hans Ru-
dolph in die Reihe derjenigen deutschen Soldaten, die in den Mo-
naten und Jahren dieses Krieges an allen Fronten geschichtlich
Beispielloses geleistet haben. Hans Rudolph tat in bedingungs-
losem Einsatz das Einmalige fast wie selbstverstindlich. Jeder
Phrase und jedem falschen Pathos von jeher abhold, machte er
oft genug das Unmogliche moglich und vollbrachte Wunder der
Tapferkeit im Ertragen schwerster Strapazen und Entbehrungen,
in der Ueberwindung und iiberlegenen Abwehr feindlicher An-
griffe, in oft notwendig werdendem siegreichem Angriff und Ein-
zelkampf. Die Hans Rudolph wesenseigene Tiichtigkeit und Tap-
ferkeit gab seinem Willen und seiner Haltung eine unerschiitter-
liche Festigkeit in Richtung gegeniiber den stérksten Drang-
salen. In seiner starken Verantwortung, seiner personlichen Ent-
schluBkraft und in seiner inneren Bereitschaft war er beispiel-
gebend fiir seine Leute. Sein Antlitz unter dem Stahlhelm, seine
leuchtenden Augen, sein strahlender Blick, seine oft fest zusam-
mengebissenen, zuweilen wieder leicht geoffneten Lippen, seine
aufrechte Haltung und Gesinnung,, ein manchmal iiber seine Ziige
gehendes heimliches Licheln, das Wissen um grofie und groBte
Dinge, das alles gab ihm das Bild des ewigen, man kann auch
sagen des vielgeliebten Soldaten, denn die Liebe und die Ewig-
keit sind eines.

Wenn Hans Rudolph an die Marquise von P. oder an den am
anderen Teil der Ostfront stehenden Freund schrieb, so gehérien
seine Briefe oft zu jener Art von Feldpostbriefen, die wir alle
kennen. Briefe, die mit Bleistift auf behelfsmafBliger Unterlage
auf ein leeres Blatt, das eben greifbar gewesen war, mit fliich-
tiger und doch energischer Schrift hingeworfen und mit rascher
Hand mit ihrer Anschrift versehen waren. Briefe, denen man es
schon von aullen ansah, daB sie auf kurzer tiglicher Rast, im
Vormarsch, wihrend einer Gefechtspause oder am Abend eines
kampfheiflen Tages geschrieben worden waren. Oft waren es nur
wenige Satze in soldatischer Kiirze, die mit ebenso einfachen und
schlichten wie tief ergreifenden Worten aussagten, was Hans Ru-
dolphs Herz in den Stunden des Gedenkens an die Heimat und
die Freunde aus der kleinen Stadt bewegte. Worte, in denen
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das groBe Erleben nachklang, Worte, iber denen das Kommende
als Befehl stand. Hans Rudolph‘s Briefe waren alle Zeit Bekennt-
nisse der Kraft, der Stirke und der gliubigen Zuversicht. Aus
seinen Briefen sprach stets eine bezaubernde Schonheit und Bild-
haftigkeit gerade in der Knappheit ihres einfachen, immer kréftig
fortflieBenden Ausdruckes.

In den Briefen des Archidiakonus von St. Marien, der tiglich
und stets sehr ausfithrlich sowohl an die Marquise von P. wie
an den Freund schrieb, stehen die Gedanken nach dem wahren
Sinn des Lebens im Vordergrunde, in ihnen klingt vorwiegend
das Mitleid mit der unter dem Kriege leidenden menschlichen
Kreatur und der Drang des gliubigen Herzens nach religibser
GewiBheit durch. Hier findet sich weitgehend ein Denken in
hoheren Zusammenhéingen, eine Einordnung in groBere Werte.
Hier wird gesehen, daB8 jeder, der den Weg des Krieges mitgeht,
dessen gewiB ist, daB irgendwie sein kleines und armes Leben
miteinbezogen ist in den starken Machtbereich der Ewigkeit, daB
alle Schuld und Not unseres Lebens gewendet und vergeben wird
durch Einsatz, daB gerade der so oft im Dunkel stehende und
aushaltenmiissende Soldat, iiber dem allezeit die Schatten des
Todes liegen, etwas weill von der tiefen und heiligen Freude
Gottes, die niemand und nichts uns nehmen kann. Der Archi-
diakonus von St. Marien brachte die Mithe auf, tiglich zu schrei-
ben, weil er wollte, daB es eine Kette sein sollte der Verbindung
mit den von ihm geliebten Menschen, eine Kette ohne Ende, eine
ewige Kette, Darauf kommt es ja an im Kriege, dal wir uns alle
bewuBt sind, Glieder einer Kette zu sein, und daf wir treu er-
funden werden als solche.

Aus den Briefen der Marquise von P. spricht die Sehnsucht
des in allen Tiefen aufgewiithlten Weibes. Ihre Briefe an Hans
Rudolph zeigen die geistig hochstehende Frau im Kampf mit den
durch die Trennung von dem Geliebten hervorgerufenen Angst-
zustinden. Diese Schreiben lassen die Sehnsucht einer Frau er-
kennen, die jetzt zufolge der Abwesenheit des Geliebten inner-
lich weitgehend hilf- und ratlos und in ihrer seelischen Erschiitte~
rung an der tiefsten Tragik des menschlichen Seins angelangt
war. In dieser Sehnsucht lag eine Kraft, die so verwirrend war,
daf} sich fiir die Marquise von P. alle Dinge mit einer unheil-
vollen Diisterheit iiberzogen. Ihr ganzes bisheriges Leben zer-
brach in diesen Monaten und sie starb gewissermafen bei leben-
digem Leibe. Dieser Zustand grub tiefe Spuren in die Ziige der
einst so schonen Frau. Sie safl zu dieser Zeit oft unbeweglich in
dem dunkelnden Zimmer und tber ihr schwach nur erhelltes
Gesicht zogen dann die Schatten des Schicksals, die Erkenntnis
unentrinnbarer Zusammenhénge. Bis ins innerste Mark hinein
war die Marquise von P. durch die Begegnung mit Hans Rudolph
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und durch die dann bald folgende Trennung durch den Krieg
getroffen worden. So war es fir sie, die zum ersten Male an sich
selbst die unendliche Gewalt der eigentlichen Liebe kennenlernte,
selbstverstindlich, den Qualen und der Seligkeit dieser Liebe auch
in ihrem Schriftwechsel Ausdruck zu geben. Die Marquise von P.
hat sich ihrerseits als Frau nicht gescheut, die allumfassenden
Eigenschaften ihrer Liebe und ihrer Gefiihle in offener, ehrlicher
Form in diesen Briefen anklingen zu lassen, schon aus dem
Grunde, weil doch jederzeit die Moglichkeit bestand, dal ein
tragisches Geschick dem allen ein jahes Ende bereiten konnte.
Zufolge dieser besonderen Wesenheit der Umstinde finden sich
deshalb wohl ofters auch in ihren Schreiben besondere Tone.
Zuweilen standen der Marquise von P. in jhren Briefen unver-
gleichliche ‘Ausdrucksmittel und eine vielféltig feine Sprache zur
Verfiigung, um die sublimsten Gemiitshewegungen zum Ausdruck
zu bringen. Oft wenn sie in ihren Schreiben ein besonderes Ge-
fithl schildern wollte, begann sie wohl mit einer besonderen Idee,
einem eigenen Einfall und entwickelte und fithrte das dann alles
in haufig feinster Form und sorgfiltigstem Aufbau aus. Man sah
den Mitteilungen der Marquise von P. an, dafl diese Frau oft
genug beim Schreiben alles um sich herum vergessen haben
muBte. Wenn Freudlosigkeit und Hoffnungslosigkeit immer qué-
lender wurden, wandten sich die Briefe von der Wirklichkeit ab,
um in Triume zu versinken. Diese Triume erfaliten dann die
ganze Seele, lieBen alles Driickende, alle Sorgen und Aengste ver-
gessen und schufen unabhingig von der rauhen Wirklichkeit das
Gliick der Phantasie.

Die in der Trennung von dem Geliebten liegende Tragik ver-
doppelte sich fiir die Marquise von P. jedoch insofern, als Hans
Rudolph fortfuhr, ihre Gefithle fiir ihn teilweise zu verkennen,
sie weiterhin in gewissem Sinne abzulehnen und zuriickzuweisen.
Als unter dem Eindruck ihrer gleichwohl stindig fortgesetzten Fiir-
sorge und Anteilnahme an dem Kriegerdasein und dem Soldaten-
tum Hans Rudolph‘s dieser endlich nach langer, langer Zeit die
Grofle und Reinheit der ihm entgegengebrachten Liebe zu begrei-
fen und nunmehr seinerseits in seinen Briefen eine weitaus
innigere Sprache anzuschlagen begann, war es bereits zu spit. Die
Liebe und die Leidenschaft der Marquise von P. fiir Hans Ru-
dolph waren bereits im Abklingen und sie versuchte nicht, sie
kiinstlich von neuem zu entfachen. Es hitte nicht erst des Todes
des Archidiakonus von St. Marien bedurft, diese Entwicklung her-
beizufithren, nein diese Vorgiange waren wohl bereits im Keime
des ganzen Geschehens so zu Grunde gelegt. Der Tod des Archi-

diakons von St. Marien hat den Ablauf der Dinge nur be-
schleunigt.
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,Vater unser der Du bist im Himmel*, mit diesem Gebet hatte
der Archidiakonus von St. Marien eben einigen gefallenen Kame-
raden still und umsichtig den letzten Liebesdienst erwiesen, lieB
sie tiefer betten und das Kreuz zu ihren Héiupten richten. Da
setzte, noch ehe er das Amen des Gebetes ausgesprochen hatte,
drohnend die wuchtige Orgel des Krieges iiber ihm ein. Ueber
die frischen Graber hinweg schlugen plotzlich feindliche
Granaten ein und taten ihr todbringendes, grausiges Werk.
Mit #ullerster Anspannung aller Krafte liel sich der schwer ge-
troffene Archidiakonus von St. Marien noch Papier und Feder
reichen und schrieb auf ein kleines Blatt: ,Liebe Désirée! Dies
ist nun das Ende und die Erlosung. Ich verlasse diese Welt un-
ter bitteren Schmerzen, aber ich sehe schon ahnend im Geiste ein
gliicklicheres Dasein. Mein ganzer Dank und meine ganze Liebe
hat immer nur Euch gegolten, Dir und Hans Rudolph*.

Hier brechen die Aufzeichnungen des Archidiakonus von St.
Marien ab. Nicht einmal mehr seine Namensunterschrift hat er
noch unter das Papier setzen konnen. Der schon adressierte Brief
gelangte an die Marquise von P. mit der hinzugefiigten Mittei-
lung des Divisionskommandeurs, daB der Archidiakonus von St.
Marien im Kampfe fiir Groldeutschland gefallen sei. Die Mar-
quise mufl spater den Brief zu den iibrigen Papieren des Archi-
diakonus von St. Marien zuriickgegeben haben, denn beim Ord-
nen seines mir iibergebenen Nachlasses fand ich ihn dort. Das
Schreiben tragt noch das Datum des Empfangstages, das die
Marquise von P. darauf vermerkt hat: Totensonntag. Gerade an
diesem letzten Sonntag im Kirchenjahr, dem Totensonntag, den
unsere Kirche einst vor mehr als 100 Jahren als Erinnerung an
die Gefallenen des Freiheitskrieges eingesetzt hat, ist dieses
Schreiben im gegenwértigen GroBlen Kriege in die Hénde seiner
Empféngerin gelangt.

Schmal ist das Tor zum Heiligtum der deutschen Seele. In
seinen Formen und Maflen wuchtig und schwer, edel und schon.
In der Mitte der groflen scheidenden Bewegung des Eingelassen-
und des Ausgeschlossenwerdens steht das Tor als einfaches, allen
Menschen verstindliches Zeichen. Es ist zum Sinnbild geworden
zwischen dem Innen und Auflen, zwischen Heimat und Fremde,
zwischen Leben und Tod. So ist auch das Tor zum Soldatenmal
in O. Der Gedenkraum ist mitten aus dem blutgetrinkten Felde
gehohlt. Die Einzelgraber einer Armee von Gefallenen umdringen
ihn. Dort schlaft auch der Archidiakonus von St. Marien den
letzten Schlaf.

Wir kommen alle aus der Welt

Und gehen iiber Gottes Feld.

Wir gehn allein, zu zweit, zu dritt

Die Zeit ist groB, die Zeit geht mit,

Wir gehn als Dort, als Stadt und Land
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Der Engel leuchtet mit der Hand.
Und gehn als Vélker, weh getrennt
In Gottes ewigen Advent.

Die Marquise von P., da sie reich war und iiber viele Beziehun-
gen zu einflufireichen Personen des offentlichen Lebens verfiigte,
versuchte sofort, den gefallenen Freund aus dem ostlichen Kampf-
raum in die Heimat iiberfithren zu lassen. Da machte man sie
darauf aufmerksam, daB ein deutscher Soldat, der fiir Deutsch-
lands Grofle und Zukunft gefallen sei, in der durch sein Blut ge-
weihten Erde ruhe. Er ruhe bei seinen Kameraden, mit denen er
gekampft und mit denen er das Hochste, sein Leben fiir das Va-
terland geopfert habe. Die drauflen Gebliebenen wiirden fragend
ihre Stummbheit durchbrechen: ,Kamerad, wohin gehst Du?
Warum verlait Du unsere Gemeinschaft®. Da erkannte auch die
Marquise von P., daB sie dem gefallenen Freunde keinen Dienst
der Liebe erwiese, wenn sie ihn aus der Gemeinschaft der Kame-
raden entfithre, zu denen er in seinem letzten und hochsten Le-
ben, wie auch in seinem Tode selbst gehért habe. So schlaft der
Archidiakonus von St. Marien weiter auf dem deutschen Helden-
friedhof in. 0., ein schlichtes Kreuz auf seinem Soldatengrabe.
Dies ist nun meine Ruhestitte fiir immer und hier will ich woh-
nen an dem Orte, den ich mir erwahlte (Ps. 132. 14). Der Archi-
diakonus von St. Marien ist befriedet nach Hause gegangen, weil
er sich geborgen wulite in seinem Heiland, der selbst am Kreuze
gestorben ist. Oft hatte er ja den Kameraden im Namen Gottes
verkiindigt: ,,Du siehst ihn nicht, trotzdem ist er doch da“. Von
weit her hatte ihn, den Archidiakonus von St. Marien, jetzt der
Weg zu diesem Anblick der letzten, unverginglichen Einung ge-
fithrt. Da der Mensch unruhig ist, bis daB er in Gott ruht, mag
die Unruhe auch die treibende Kraft dieses Lebens gewesen sein.
Er hat in Not und Sehnsucht gelebt, gesprochen und geschrieben,
weil ihn sein unerlostes Leben dazu dringte. Der Archidiakonus
von St. Marien ist sich in seinem kurzen Leben der Aergernisse,
Siinden und Torheiten dieser Welt bewuBt gewesen. Er kannte
die Verwirrung und Verwechslung der Begriffe dieses Daseins, er
wullte um Freude und Sorge, Armut und Reichtum des Innen-
lebens, um Glaube und Liebe. Nirgends und niemals bewihren
sich Glauben und Liebe so als in Kriegszeiten. In diesem Glauben,
in dieser Liebe fand der Archidiakonus von St. Marien heim zu
Gott. Sein letzter Atemzug, sein letztes Gedenken galten den bei-
den von jhm iiber alles geliebten Menschen der kleinen Stadt.

Man hat mich gebeten, die Chronik des Archidiakonus von
St. Marien und die christliche Personlichkeit ihres Verfassers
naher zu analysieren. Ich habe das abgelehnt. Die Chronik ist
letzten Endes nichts anderes als schlichte Wortverkiindigung und
damit doch zugleich das grofite, was ein Theologe geben kann.
Das Leben des Archidiakonus von St. Marien ist nur im Zusam-
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menhang mit seinen Taten und seinen Werken zu verstehen, in
denen er die Struktur seines Geistes so kundgegeben hat, wie sich
itberhaupt jemand in seinen Schopfungen offenbaren kann. Und
in Liebe selbst innezuhalten an der Grenze des Verstehens und
des Deutens der Chronik, scheint mir das beste Zeugnis zu sein
fiir dieses in jeder Hinsicht wunderbare Buch.

Statt dessen habe ich mich bemiiht festzustellen, was weiterhin
aus den beiden anderen Menschen geworden ist, die in der Chro-
nik des Archidiakonus von St. Marien eine so grofie Rolle ge-
spielt und die den Inhalt seines Lebens gebildet haben. Nach dem,
was ich noch ermitteln konnte, ist auch ihr weiteres Leben ganz
anders verlaufen, als es vielleicht zu erwarten gewesen ware.

Die Marquise von P. hat den Kaufmann Hans Rudolph nicht
seheiratet. Der Krieg dauerte noch lange Zeit. Die Erschiitterung,
die der Tod des Archidiakonus von St. Marien in ihr hervor-
gerufen hat, muB der Marquise von P. spaterhin auch ihre Liebe
zu Hans Rudolph in einem anderen Lichte haben erscheinen las-
sen. Es ist, als ob die Liebe dieser beiden Menschen letzten Endes
nur durch die verbindende Anteilnahme des Archidiakonus von
St. Marien zu erkliren gewesen sei, nur in ihr Bestand und Ge-
wihrleistung gefunden hitte. Zwischen dem Kaufmann Hans Ru-
dolph und der Marquise von P. ist nie ein Zerwiirfnis eingetreten,
aber sie haben sich niemals wieder gesehen. Die Marquise von P.
brach eines Tages aus mir nicht bekannt gewordenen Griinden
den so intimen, lange bewihrten Briefwechsel mit ihrem Freunde
ab und ging in das Ausland. Dort lebte sie schon lange, als Hans
Rudolph nach mehreren Jahren harten Kampfes endlich unver-
sehrt und zum Manne gereift aus dem Krieg in die kleine Stadt
zuriickkehrte. Im Ausland hat sich die Marquise von P. der Bithne
zugewandt, zu der ihre Schonheit, ihr Talent, ihr Geist sie von
jeher befahigten. In ihrem Hause verkehrte spéterhin, als sie
langst die weit itber die Grenzen Europas hinaus anerkannte
Kiinstlerin geworden war, die geistige Gesellschaft aus vielen
Lindern. Innerlich ist die Marquise von ‘P. spiterhin ganz ein-
sam und den Menschen und der Liebe nur noch nahe gewesen
in der Welt des Theaters, im Licht der Bithne. Einst hief ihr
Leben Sehnsucht, jetzt Erinnerung. In ihrem neugewéhlten Be-
ruf hat die Marquise von P. alle ihr verfiigharen Geisteskrafte
auf eine verinnerlichte Darstellung der Liebe verwandt. Verherr-
lichung der Liebe war das ganze heiBe Anliegen dieser Kunst,
die ihre grofien Mittel mit souveréiner Klugheit verwaltete und mit
ebenso kithner, wie iiberlegener und szenisch vollig bedenkenloser
Weise zur Wirkung brachte. Das Wesen ihres Kiinstlertums war
die Versinnlichung der Liebe und ihrer Wirkung auf die Welt ge-
worden. Das Geheimnis der Liebe sollte durch ihre Kunst sicht-
bar, die Offenbarung der Liebe durch das Medium der schau-
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spielerischen Handlung gegenstindlich werden. Von der Liebe
her wollte sie Licht ausbreiten iiber alle Weiten der Welt und in
die Tiefe ihrer Abgriinde und die Leidenschaften des Daseins. Das
Los des Menschen, das auf seiner Beziehung zur Liebe und zu
Gott gegriindet ist, sollte in einer die Herzen und Geister bewegen-
den Handlung entfaltet werden. Der Mensch sollte handelnd, lei-
dend und irrend sein Wesen dartun im Lichte der Liebe und un-
ter dem Anspruch Gottes. Am Anfang ihres Daseins mag vieles
gleichsam im dunkel gelegen haben. Jetzt war ein heiliges Feuer
in der Marquise von P. entbrannt und hatte sie durchlautert. Jetzt
am Ende waren alle Dinge von einer Klarheit verzehrt und zum
Gleichnis der Wahrheit geworden. Der letzte Schleier fiel dahin
und in dieser grofien Darstellungskunst wurde gewissermaflen die
Schopfung Gottes transparent. Wenn wir lesen, daB am Ende der
Auffithrungen die Zuschauer oft minutenlang regungslos und in
heiBen Trianen verharrten, so kénnen wir daraus ermessen, wie
groB die fast sakramentale Wirkung der Kiinstlerin gewesen sein
muB. Thre groBte und erfolgreichste Bithnenrolle, in der sie be-
kanntlich ganz Lateinamerika in jhren Bann geschlagen hat, wurde
und blieb die der Julia in Calderon de la Barca‘s ,,Andacht zum
Kreuz®. Dort spricht sie die ewig unvergiinglichen Verse der Liebe:

Wie verkehrt und widerstrebend

Wirkt die Liebel Da Eusebio

Mich mit tausend Trinen flehte,

Wandt ich mich ven ihm und jetzt

Fleh ich ihn, weil er sich wendet.

So geschaffen sind wir Fraun

DaB wir unserm Wunsch entgegen

Selbst den Gegenstand der Liebe

Nimmer zu begliicken streben.

Niemand werbe doch um uns.

Wenn er will den Preis erwerben

Denn geliebt, verschmihen wir.

Lieben, wenn man uns verschmiht.

Dieselben Verse, die sie vor Jahren und in gliicklicheren Zei-
ten einmal auch fiir jhre Freunde in der kleinen Stadt gesprochen
hatte.

Die Abendsonne fillt durch die gemalten Fenster von St. Ma-
rien in den Chor der Kirche. Auftut sich die Tiir und in den
leeren Raum des Gotteshauses tritt aufrechten Schriftes ein breit-
schuliriger Mann, gebriunt und leuchtenden Blickes wie ehedem.
Die Jahre konnten ihm nichts anhaben. Aber er ist trotzdem ge-
zeichnet. Sein Gesicht ist schmiler, knochiger geworden, seine
Hénde sehniger als damals. Aber der strahlende, alles durch-
dringende Glanz der dunklen Augen ist geblieben. Das ganze
Wesen des Menschen zeigt, daB er ein Mann ist, dem die tiefsten
Bewegungen des Lebens zuteil geworden sind. Es ist der Kauf-
mann Hans Rudolph, der als einziger aus dem Kreise dieser
Menschen der kleinen Stadt treu geblieben ist. Mit dem ihm inne-
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wohnenden FleiB und seiner Betriecbsamkeit hat er sein Geschaft
zu dem Angesehensten und Geachtetsten der kleinen Stadt aus-
gebaut. Selten geht jemand an dem Geschift vorbei, ohne nicht
wenigstens eine Kleinigkeit dort einzukaufen und die Lieferungen
erstrecken sich iiber das Gebiet des ganzen Regierungsbezirkes.
Von Hans Rudolph sind die Hérten, die einst sein Bild verdun-
kelten, abgefallen und einer wunderbaren, zutiefst menschlichen
Geléstheit gewichen, Der Tod des Freundes und der Verlust der
von ihm so heifl geliebten Frau haben auch ihn im Innersten be-
wegt und erschiittert. Er ist sein ganzes spiteres Leben hindurch
ergriffen gewesen von dem inneren Adel und der Reinheit der
Liebe, die ihm hier in der kleinen Stadl einstmals entgegenge-
strahlt war.

Die Geschehnisse haben ihm bewiesen, daB es keine gegen-
standliche dingliche Wirklichkeit gibt, sondern daB nur eine
menschliche Wirklichkeit uns umgibt. Das heifit, daB alles was
ist nur eine Summe von Seinsmoglichkeiten des unendlichen Men-
'schen ist. Der Begriff des Menschen und des Menschenmoglichen
ist dem Kaufmann Hans Rudolph auf Grund dieser auflerordent-
lichen Vorginge in seinem Herzen und seiner Seele klar geworden.
In dieser Erkenntnis versiumt er niemals, abends nach Ge-
schaftsschluB noch die wenigen Schritte iiber den Marktplatz der
kleinen Stadt nach St. Marien zu gehen. Dort verweilt er tiglich
einige Minuten stillen Gedenkens in der Erinnerung an die einst
geliebte Frau.und den toten Freund, den Archidiakonus von St.
Marien, dessen Seele sonnenklar gewesen war in der unge-
brochenen Hingabe an Gott und an ihn selbst.

Abgeschlossen im Mérz 1943.



